Die Mittelschule kann brutal sein, besonders für meinen autistischen Sohn

Die Flure sind gesäumt von Reihen bunt bemalter Schließfächer. Ich hätte nie gedacht, dass so etwas in meinem Mama-Bären-Herzen solche Panik und Angst auslösen würde.

Als ich in der Mittelschule war, waren das einige der besten Jahre meines Lebens. Meine größten Sorgen waren, wie viele Pound Puppies ich sammeln könnte oder wie groß ich meinen Pony für meine Schulfotos machen könnte. Ich spielte Klarinette in der Band, aß fast jeden Tag Pommes Frites und faltete Notizen zu winzigen Origami-Projekten, bevor ich sie zwischen den Unterrichtsstunden auf dem Flur an Freunde weitergab. Ich war schlau, einigermaßen beliebt und hatte eine Menge Freunde.

VERWANDTE: Beginnen Sie mit der High School? So bereiten Sie sich auf Ihren allerersten Tag vor

Dieses Jahr kam mein autistischer Sohn in die Mittelschule. Ich wusste, dass seine Erfahrung nichts mit meiner zu tun haben würde. Monatelang hatte ich Angst vor dem ersten Schultag. Ich hatte leichte Panikattacken und dachte, wie er wohl damit umgehen würde, von Klasse zu Klasse zu gehen, sich seinen Weg durch die überfüllten Hallen voller rauflustiger Kinder zu bahnen und mehrere Lehrer zu haben, die seine Eigenheiten lernen mussten. Was wäre, wenn er sich verlaufen hätte? Würde ihm jemand helfen? Was wäre, wenn er einen Nervenzusammenbruch hätte? Würden sich Kinder über ihn lustig machen?

Er war in seiner alten Grundschule eine Art Berühmtheit. Die Lehrer liebten ihn und er hatte einen festen Freundeskreis, der sein obsessives Interesse an Minecraft und Legos teilte. Bei seinem Abschluss in der sechsten Klasse explodierte mir fast das Herz, als ich den Jubel seiner Klassenkameraden hörte, als sein Name bekannt gegeben wurde. Aber als er in die Mittelstufe ging, hatte er nicht mehr den ganzen Tag einen (liebevollen) Lehrer. Und aufgrund der Bezirksgrenzen gingen alle seine Brüder auf eine andere Schule.

Gegen Ende des Sommers mussten wir ihn an der neuen Schule anmelden. Es gab eine Art Fließbandsystem: Beginnen Sie in diesem Klassenzimmer, gehen Sie zum nächsten, gehen Sie zum nächsten usw. Wir hatten es noch nicht einmal aus dem ersten Raum geschafft, ohne dass er in Tränen ausbrach. Er musste sich in seinem Online-Profil beim Schulbezirk anmelden. Er versuchte, auf ein Google-Laufwerk aus dem vorherigen Schuljahr zuzugreifen, musste jedoch mit gebrochenem Herzen feststellen, dass dies nicht gelang. Er jammerte offen in dem Raum voller Schüler und ihrer Eltern, während sie uns ausdruckslos anstarrten und uns „den Blick“ zuwarfen.

Mit zwölf Jahren wiegt mein Kind acht Pfund und fünf Zentimeter mehr als ich. Er ist ein großer Junge mit einer großen Stimme und dichtem, widerspenstigem Haar. Mir ist klar, wie das für das nicht an Autismus gewöhnte Auge aussehen muss. Ich habe „The Look“ jahrelang mitbekommen – manchmal gemischt mit Sympathie, vielleicht sogar einem Funken Verständnis. Aber es ist trotzdem „The Look“.

In der Woche vor Unterrichtsbeginn hatten wir einen Schulanfangsabend, an dem wir alle Lehrer trafen. Ich stand nervös da, als sich jeder meinem Sohn vorstellte. Wussten sie, dass er Autist war? Sollte ich es ihnen sagen? Konnten sie es selbst sagen? Wir bekamen auch die Kombination zu dem ihm zugewiesenen Schließfach. Ich wusste, dass er das Schloss auf keinen Fall öffnen konnte. Ich ließ ihn es trotzdem versuchen, in der Hoffnung, dass ich mich vielleicht geirrt hatte und er kein Problem haben würde. Die Schule hatte eine „Kein Rucksack“-Regel, daher war es wichtig, dass wir uns um das Schließfach kümmern.

Er drehte die Wählscheibe auf jede Zahl und versuchte dann, den Riegel zu öffnen. Nichts. Ich habe es einmal versucht. Dann noch einmal. Ich konnte das verdammte Ding immer noch nicht dazu bringen, sich zu bewegen. Wenn ich das Schließfach nicht öffnen könnte, würde er es definitiv nicht schaffen. Er wurde schnell frustriert. Um den aufkommenden Ausbruch einzudämmen, sagte ich ihm, wir müssten uns einfach etwas anderes einfallen lassen. Die Schule erlaubt zwar keine Rucksäcke, aber es gibt keine Regel gegen einen riesigen Rucksack … mit Riemen. Gib ihm außerdem eine Pause. Er ist autistisch.

Mitte des Schuljahres hat er immer noch keine guten Freunde gefunden. Kinder „verwenden eine unangemessene Sprache“ und „sie sagen, Minecraft sei überbewertet, was dumm ist, weil ihre Grafiken grundlegend überarbeitet wurden.“

Ironischerweise ist der einzige Kurs, in dem er Schwierigkeiten hat, sein Sozialkompetenzkurs – ein Kurs mit anderen autistischen Kindern. Sein Lehrer erklärte, dass es zwei Jungen gab, die mit unserem Sohn aneinandergerieten. Sie waren wie Wasser und Öl, worauf unser Sohn antwortete: „Und ich bin das Öl, weil ich leicht entzündlich bin.“ Ernsthaft. Er sagte das. Und es war urkomisch. Ich bin sicherlich nicht schlau genug, mir das auszudenken.

Eines Tages beim Mittagessen ließ er seinen Zuckerkeks auf den Boden fallen. Er bat die Damen vom Mittagessen um ein neues und sie lehnten ab (lassen Sie mich gar nicht erst mit diesem Arschloch anfangen). In enttäuschter Wut warf er sein Mittagessen in den Müll, setzte sich an eine Wand und weinte. Könnte ihm niemand einen verdammten Keks gegeben haben??

Ich war schon ein paar Mal in der Schule. Und jedes Mal verspotten mich diese Schließfächer und machen sich über die „Einschränkungen“ meines Sohnes lustig. Ein Siebtklässler, der auf dem Niveau der elften Klasse liest; Ein Kind, dessen Geist so schön ist, aber niemand wird es erfahren, weil niemand es versuchen wird. Ein Kind, das sich so viel Mühe gibt, die Zahlen zu verstehen, und die Schließfachtür einfach nicht öffnen kann.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 7. Februar 2018 veröffentlicht