Wie ich aufhörte, die Beatles zu hassen

Ich habe die Beatles immer gehasst.

Als Kind in den 70er und 80er Jahren hörte ich meine Eltern, Radio-DJs und andere Bewohner der Erwachsenenwelt über die Alten reden Debatte: Welche Band ist besser – die sauber geschnittenen Good-Boy-Beatles oder die Bad-Boy-Rock-and-Roll-Outlaws, die Rolling Stones? Die Stones gefielen mir auch nicht besonders – beide Bands waren einfach okay. Wenn meine Eltern die Fahrgemeinschaft fuhren, war es wahrscheinlicher, dass man im Auto „Sympathy for the Devil“ hörte; Wenn die Mutter meiner besten Freundin am Steuer saß, hörten wir uns 45 volle Minuten ihrer Kassette mit „I Want to Hold Your Hand“ immer wieder an und nickten dabei auf der Vinylsitzbank hinten im Kombi mit.

Das Problem sowohl bei den Beatles als auch bei den Stones ist, dass es sich bei ihnen um Musik aus dem Land der Alten handelte. Es war Musik, die Eltern hörten und von der sie begeistert waren, die Musik, von der sie schwärmten und die während ihrer ersten Küsse ertönte. Die Mütter stritten sich leidenschaftlich darüber, wer verträumter sei, Paul oder John – oder war es Mick? Mein erbsengroßes Kinderhirn fand die Beatles einfach und klingend, aber zumindest konnte ich ihre Texte verstehen. „Ich werde dir etwas sagen, von dem ich denke, dass du es verstehen wirst“, versprachen die Beatles, während Mick knurrte: „Freut mich, dich kennenzulernen, ich hoffe, du errätst meinen Namen.“ Warum muss ich es erraten? Du bist Mick Jagger und ein sehr dünner Mann im Gumby-Stil, dessen Bühnenpossen ich zu grün bin, um sie zu schätzen.

Meine Musik war „Everybody Wants to Rule the World“ von Tears for Fears. Es waren die Human League und Depeche Mode und Madonna und die anderen Bands, die bei Schultänzen spielten. Während des Studiums ging ich immer wieder leer aus, wenn meine Freunde nach ein paar Bieren den Schlagabtausch zwischen den Beatles und den Stones wieder aufleben ließen. Mir fehlte die Wertschätzung für Rockmusik. Warum konnte ich die Bands nicht schätzen, von denen alle, die ich respektiere, für „Qualitätsmusik“ stehen? Ich fühlte mich wie ein Spießer, der TV Guide liebt, aber Dickens nicht gelesen hat.

Ich glaube, der Grund dafür, dass ich eine solche Abneigung gegen die beiden Bands hatte, von denen sich die Welt einig war, dass sie den Sound des 20. Jahrhunderts definierten, war, dass ich keinen Kontext für sie hatte. Erst als mir ein Freund im Second-Hand-Plattenladen eine CD mit „Abbey Road“ kaufte und wir sie uns auf einem Roadtrip anhörten, hatte ich das Gefühl, dass die Beatles zu mir gehörten, dass ich „Here Comes the Sun“ als alles andere als ein Relikt hören konnte, das wir im Kindergarten gesungen haben. Jetzt sah ich die Werbetafeln, die an der I-95 vorbeizogen, die Hand meines Freundes, die beim Fahren auf das Lenkrad tippte, und ich, der aus dem Fenster schaute und der ekstatischen Fantasie schwelgte, dass ich der „kleine Schatz“ sein könnte, dem das Lied vorgesungen wird. Erst Jahre später, als ich eine Saison lang in der Nähe von Villefranche-sur-Mer lebte, der Stadt an der Riviera, in der die Stones „Exile on Main Street“ aufnahmen, konnte ich die Anziehungskraft von Mick und Keith und ihren unwiderstehlichen Riffs „erfassen“.

Ich brauchte meine eigenen Erinnerungen, meinen eigenen Kontext, in dem ich von den Beatles und den Rolling Stones träumen konnte, um zu entscheiden, dass ich keinem der beiden „Lager“ angehöre. Jetzt, da ich alt genug bin, um zu verstehen, dass die falsche Polarität, die auf die beiden Bands projiziert wird, genau das ist – falsch –, kann ich mich gerne aus der Diskussion darüber zurückziehen, wer besser ist. Ich bin erleichtert, sie beide für ihre Verdienste wertschätzen zu können – und dass ich nicht irgendwie gebrochen und immun gegen die Verlockungen der größten Götter im Rock-Pantheon bin.

Und um ehrlich zu sein, ich bevorzuge Dylan sowieso irgendwie.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 9. Dezember 2005 veröffentlicht