Was ist, wenn ich falle ... ohne dass mein Vater da ist, um mich aufzufangen?
„Ich habe Angst, Papa.“
„Es gibt nichts, wovor man Angst haben muss, Schatz.“
„Was wäre, wenn ich fallen?“
„Ich habe dich, ich werde dich nicht fallen lassen.“
Ich war ein entschlossenes Kind. Es gelang mir immer, wenn ich mir etwas vorgenommen hatte, und ich wollte ohne Stützräder Fahrrad fahren. Ich konnte die Freiheit schmecken, die die beiden Räder boten, und so bat ich meinen Vater, es mir beizubringen. Er sagte, ich solle noch ein bisschen mit den Stützrädern üben, aber ich ließ meine haselnussbraunen „Aber Papa“-Augen aufblitzen, weil ich wusste, dass er nicht nein sagen konnte. Es dauerte nur ein paar Stunden, bis ich allein bis zum Ende der Straße fuhr, der Wind wehte durch meine strähnigen blonden Locken hinter mir her und kreischte vor Freude: „Papa, schau! Ich mache es.“
Ein paar Jahre später…
„Ich habe Angst, Papa.“
„Es gibt nichts, wovor ich Angst haben muss, Schatz.“
„Was ist, wenn ich falle?“
„Ja Ich werde dich nicht fallen lassen.“
Er nahm mich jeden Sonntag nach der Kirche mit zum Schlittschuhlaufen, aber zuerst war es unser Ritual, Eis zu holen. Er bestellte immer eine Kugel französische Vanille auf einer Kuchentüte, und ich bekam eine Kugel Schokolade auf einer Zuckertüte. Wir saßen da und unterhielten uns, aßen unsere Leckereien und rochen den dicken Zuckerduft unserer Lieblingseisdiele. Dann sind wir Schlittschuhlaufen gegangen. Auf Rollschuhen rückwärts zu fahren erforderte Geschick. Mein Vater war ein Experte, der sich drehen, wenden und über den Boden der Eisbahn gleiten konnte. Ich wollte zu zweit skaten können, aber ich hatte zu viel Angst davor, rückwärts zu skaten, also fragte ich meinen Vater, und er brachte es mir geduldig bei. Am Ende des Tages tanzte ich auf Rädern über die gesamte Eisbahn und war zuversichtlich, dass ich am nächsten Freitagabend endlich Ja sagen könnte, als Kyle mich bat, mit ihm Schlittschuh zu laufen.
Ein paar Jahre später…
„Ich habe Angst, Dad.“
„Es gibt nichts, wovor ich Angst haben muss, Schatz.“
„Was ist, wenn ich falle?“
„Ich habe dich. Ich lasse dich nicht.“ Herbst.“
Ich stand in meinem elfenbeinfarbenen Hochzeitskleid, die Haare perfekt festgesteckt, Make-up professionell aufgetragen, versteckte mich hinter einer Wendeltreppe, damit mich niemand sehen konnte, und hatte Angst, den Gang entlang zu gehen. Seine Anwesenheit war Trost, ist Trost, und an diesem Tag hielt er meine zitternde Hand und sagte mir, dass alles gut werden würde. „Gehen Sie langsam“, sagte er, „zeigen Sie allen, wie schön Sie sind.“ Ich habe keine Blumen getragen. Es war nicht mein Ding. Ich legte einen Arm um seinen und packte ihn mit meiner freien Hand, und wir gingen erhobenen Hauptes bis zum Ende des Ganges. Ein paar Mal bremste er mich, und einmal flüsterte er: „Langsam, Schatz.“
Er hat mir alle meine Ängste erklärt. Er war da, als ich Freunde verlor. Er nahm mit mir an ihren Beerdigungen teil. Er hielt mich fest, als mir zum ersten Mal das Herz brach. Er schlang seine Arme um mich und ließ mich an seiner Schulter weinen.
Dad hielt immer meine Hand, auch als ich wahrscheinlich zu alt war und ich problemlos über die Straße oder durch das Einkaufszentrum laufen konnte. Er hielt meine immer noch fest. Seine Hände waren nicht groß, aber stark. Sie waren warm. Sie waren zu Hause.
Ein paar Jahre später…
„Ich habe Angst, Papa.“
„Es gibt nichts, wovor man Angst haben muss … ähm … es gibt nichts, wovor man Angst haben muss, Schatz.“ Ich konnte seine Bemühungen hören, stark zu sein.
Leider weiß ich es besser. Er kann mich davon nicht abbringen. Er kann mir kein besseres Gefühl geben. Er kann mir meine Angst nicht nehmen.
Krebs.
Er hat Krebs, und jetzt bin ich an der Reihe, der Starke zu sein.
Aber wie kann ich? Ich kann mir nicht vorstellen, meine Hand auszustrecken und er wäre nicht da, um sie zu greifen.
Ich habe Angst, Papa.
Was ist, wenn ich falle?
Was ist, wenn ich falle?
Was ist, wenn ich falle?
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 28. November 2005 veröffentlicht