Wegen dir habe ich heute nichts getan
Heute verlief nicht wie geplant.
Ich habe nichts von dem getan, was ich „tun musste“.
Tatsächlich, Kleines, wegen dir habe ich wirklich nichts getan.
Ich habe die Wäsche nicht mehr gewaschen, die sich seit Tagen angesammelt hat, über die Seiten des Wäschekorbs gelaufen ist und mich jedes Mal zum Stolpern gebracht hat, wenn ich über den Boden Ihres Schlafzimmers gelaufen bin.
Stattdessen habe ich zugesehen, wie du jedes Kleidungsstück aus deinen Schubladen holst, zwanzig verschiedene Outfits anprobierst und verwirfst, bevor du dich schließlich für das „große blaue Tschu-tschu-Hemd“ entscheidest und es dir stolz über den Kopf ziehst, ganz alleine (natürlich von innen nach außen).
Ich habe das Bücherregal, das wir letzte Woche bei Amazon bestellt haben, nicht zusammengestellt.
Stattdessen saß ich mit dir in der Festung, die du gebaut hast – deine Mario-Decke war zwischen der Kiste mit Bücherregalstücken und der Oberseite des Fernsehständers drapiert – und las dir Geschichten vor.
Ich habe Ihr ABC nicht so mit Ihnen geübt, wie ich es eigentlich wollte.
Stattdessen übte ich mich in Geduld und biss mir auf die Zunge, um nicht zu schreien, als ich die kleine Spur von Cheerios sah, die du im ganzen Haus hinterlassen hast, à la Hänsel und Gretel (eine der Geschichten, die wir in deiner Deckenfestung lesen).
Ich bin mit dem Transporter nicht zum Ölwechsel zu Jiffy Lube gefahren, obwohl die lästige kleine Warnleuchte auf dem Armaturenbrett schon seit einer Woche blinkt.
Stattdessen bin ich mit dir Hot-Wheels-Autos über den Küchenboden gefahren und habe zugehört, wie du hysterisch gelacht hast, als sie die Katze angefahren haben und sie zischend aus dem Zimmer rennen ließen.
Ich habe das Huhn, das seit Wochen im Gefrierschrank liegt, nicht gekocht.
Stattdessen gesellte ich mich zu dir vor deine Spielzeugküche und ließ mich von dir Plastiksandwiches machen, während ich so tat, als ob ich Kaffee nippte.
Ich habe den Hausmeister nicht wegen der blöden, defekten Spülmaschine angerufen.
Stattdessen rief ich Sie auf dem felsigen „Handy“ an, das Sie mir im Hinterhof gegeben hatten. Und wir haben über Bugs gesprochen.
Ich hatte keine Gelegenheit, zur Post zu laufen und das Geburtstagsgeschenk deiner Tante einzuschicken.
Stattdessen bin ich nach dem Mittagessen mit dir durch den Rasen vor dem Haus gelaufen und habe so getan, als wäre ich ein Dinosaurier, während du „Scharfer Zahn!“ geschrien hast. (Ich habe mit dir auch Das Land vor unserer Zeit geschaut, während du gegessen hast.)
Ich habe mich nicht hingelegt und das Nickerchen gemacht, nach dem sich mein Geist und mein Körper gesehnt haben.
Stattdessen habe ich dich während deines Nickerchens in den Schlaf gewiegt, weil du Angst hattest, dass in deinem Kleiderschrank ein echter Scharfer Zahn sein könnte. (Vielleicht war das Dinosaurierspiel keine so tolle Idee.)
Ich habe weder die Badezimmer noch die Mikrowelle gereinigt.
(Okay, wem mache ich Witze? Ich hatte nie wirklich vor, die Badezimmer zu putzen … oder die Mikrowelle).
Ich bin nicht dazu gekommen, die Stapel von Fotos zu lesen, die sich seit Monaten auf meiner Kommode angesammelt haben – ich habe es nicht geschafft, all diese Erinnerungen zu sortieren und zu ordnen.
Aber ich habe ein paar neue gemacht.
Ich konnte kein Training absolvieren.
Aber ich konnte dich drücken, und ich konnte fühlen, wie du mich zurückdrückst.
Meine Arme trugen nicht die Einkaufstüten, die ich heute besorgen wollte, daher ist der Kühlschrank immer noch praktisch leer.
Stattdessen haben sie dich getragen.
Und mein Herz ist voll.
Ich habe nicht einmal geduscht.
Aber ich habe mir einen Moment Zeit genommen.
Ich habe mir einen Moment Zeit genommen, um Ihnen zuzuschauen, wie Sie Ihre Blöcke ordentlich nach Farben gestapelt und dabei „Everybody Wants to Be a Cat“ gesungen haben. (Sie haben The Aristocats gestern Abend zum ersten Mal gesehen.)
Ich habe mir einen Moment Zeit genommen, um dir zuzuhören, wie du mit dem Mini-Happy-Meal-Spielzeug spielst, das du letzte Woche bekommen hast, und unsinnig über deinen kleinen „Bananen-Typ“ redest, wie sehr du Bananen liebst und dass Bananen gelb sind und deine Socken auch und warum die Katze keine Socken trägt oder Bananen isst und warum will jeder eine Katze sein möchte?
Ich habe mir einen Moment Zeit genommen, um deine Kleinheit, deine Perfektion, deinen liebenswerten – wenn auch anstrengenden – Sinn für Unfug und deine wilde Fantasie in mich aufzunehmen.
Ich habe mir einen Moment Zeit genommen, um die verbleibenden Fragmente Ihrer flüchtigen Kindheit zu erfassen.
Ich schaue mich in diesem Haus um – auf die Geschirrstapel, die in der Nähe der Spüle schwanken, auf die Wäscheberge, die auf dem Boden verstreut sind, auf das Essen, das in der Mikrowelle verspritzt ist, auf die unberührte To-Do-Liste, die auf die weiße Tafel gekritzelt ist.
Dann schaue ich dich an – auf das Lächeln auf deinem Gesicht, das Lachen in deinen Augen, den Glanz des Lebens, der von deinem kleinen Ich ausgeht. Ein winziges Selbst, das jeden Moment des Tages immer weniger winzig wird. Ein kleines Ich, das Mama immer noch gerne in seine kleine, magische Welt einlädt.
Und mir ist klar:
Nein, meine Kleine: Wegen dir habe ich heute nichts gemacht.
Heute habe ich wegen dir alles getan.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 24. August 2015 veröffentlicht