Auf die schrulligen Kinder, die Verrückten und die Geeks
Es ist das YouTube-Debüt meiner 14-jährigen Tochter. Sie trägt eine karierte Fliege, die um den Kragen ihres „My Chemical Romance“-T-Shirts geschnallt ist, und ihr Haar klebt ihr an der Stirn, als würde sie ihren inneren Paul McCartney (Paul der späten 60er, nicht Paul-McCartney-mit-Wings-Paul) kanalisieren. Sie schaltet die Kamera mit einer Hand ein und tritt zurück, bis sie klar im Blickfeld ist.
„Ähm.“ Sie räuspert sich ein wenig und befeuchtet mit einer leichten Verbeugung, einem gut getimten und großartigen Hauch von Königtum, die Spitze ihrer Blockflöte. Und dann, ohne weitere Vorwarnung, beginnt sie.
Während ich die nächsten zwei Minuten zusehe, wie meine Tochter Rick Astleys „Never Gonna Give You Up“ auf einer Penny Whistle erklingen lässt, die sie ihrem Bruder gestohlen hat, zucke ich zusammen und verstecke meine Augen. Sie findet sie lustig. Sie könnte lustig sein. Aber sie verursacht mir tatsächliche Schmerzen
Während ich ihr Vibrato bewundere, überkommt mich ein nervöses Gefühl im Magen – die Sorge, dass sie jemals – jemals – einen Freund haben könnte. Oder sogar ein Date. Wie wäre es mit einem Freund? Ein Mädchen mit gefärbten schwarzen Haaren und einer Vorliebe für Popsongs der 1980er Jahre kann nicht gerade der Hit der Studentenschaft im zweiten Jahr sein.
Aber wenn es vorbei ist, wenn ich mit leicht geöffnetem Mund zurückbleibe und die Klänge der Blockflöte in meinen Trommelfellen lispeln, bin ich letztendlich beeindruckt.
Ich bin beeindruckt, weil sie ein völlig eigenständiges Kind ist, ein Mensch, der im Takt seines eigenen Drei-Dollar-Instruments marschiert. Sie mag ein Idiot sein, aber sie ist mein Idiot. Sie ist ein Idiot meiner Art.
Ich bin auch beeindruckt, weil sie mich so sehr daran erinnert. . . von mir.
Mein Lebenslauf als Teenager war voller Kuriositäten. „Trommelmajor der Blaskapelle, manchmal Sektionsleiter der Altsaxophone. Seriendaten der Percussion-Sektion. Professioneller Bücherregal in der öffentlichen Bibliothek. Poesieautor.“
Ich hatte einen weißen Mädchen-Afro mit pudelähnlichen Proportionen und trug diesen Baby-Look im echten, aufgebauschten 80er-Jahre-Stil.
Um Himmels willen, während der gesamten Mittelschule habe ich einen Lippenschutz getragen. (Googeln Sie diesen Scheiß nicht mal. Es war tragisch.)
Mein erster Kuss sah ungefähr so aus: „Oh. Warte. Alter. Lass mich einfach – hier. SLUUURRRP. Ich lege das auf den Tisch und lasse mich einfach etwas von diesem überschüssigen Speichel aus dem Mund wischen. Genau. Jetzt bin ich bereit. Wohin stecken wir unsere Zungen?“
Ich hatte das, was die Franzosen ein gewisses „je ne sais quoi“ nennen. Und wie das dumme Kind, das ich war, habe ich damals zu unpassenden Zeiten Französisch gesprochen, also fühle ich mich qualifiziert, diese Selbstdiagnose zu stellen.
Zu sehen, wie meine Tochter ihr Rick-Astley-Cover auf dem Rekorder ihres Bruders drehte, machte mir natürlich Sorgen. Aber es löste in mir auch so etwas wie Stolz aus.
Und angesichts all dessen, woran ich mich erinnere und was ich durch meine eigenen Kinder noch einmal erlebe, dachte ich, es wäre schön, mir eine Minute Zeit zu nehmen, um das Dach für die seltsamen Kinder hochzuziehen.
Hier geht es an die schrulligen Kinder, die Spinner, die Nerds, die Idioten und die Klassenzimmerfreaks.
Hier geht es an diejenigen, die ihre Hand heben, weil sie immer die Antworten kennen. Die ihre Faust ballen, wenn der Lehrer die Mathetests zurückgibt, die lange in der Schule bleiben, um zum Leseclub zu gehen.
Hier geht es zu den 15-jährigen Jungen, die Bilder von Pokémon in ihre Notizbücher kritzeln und mit ihrem 9-jährigen Nachbarn in ihren Hinterhoffestungen heimlich Händeschütteln machen.
Hier ist das Emo-Mädchen in der hinteren Reihe mit den schwarzen Netzstrümpfen und den stacheligen Haaren. Zumindest denke ich, dass es ein Küken ist. Jeder hat Angst zu fragen.
Hier geht es zur Percussion-Sektion der Blaskapelle der High School, alle. Hm. Ihr Jungs habt einen besonderen Platz in meinem Herzen. (Unter der Tribüne, nach dem Fußballspiel, nur über dem BH – was für ein Mädchen hältst du mich?).
Hier geht es an die Kinder im Debattenteam und im Forensik-Team und an den gestern Abend erfundenen Hello Kitty Slash Brad Pitt-Fanclub.
Hier geht's an den Jungen im reinen Mädchenchor, der nach dem Gesellschaftsunterricht im Flur Showmelodien singt.
Hier geht es an den Jungen, der letzten Sommer in seinem Keller ein maßstabsgetreues Modell von Jamestown gebaut und am ersten Schultag eine PowerPoint-Präsentation für die Klasse erstellt hat für zusätzliche Punkte.
Aber jetzt, wo ich auf der anderen Seite bin, geht es vor allem an die Mütter.
Das ist die Mutter, die den Kopf hochhält, während ihr Sohn bis zur dritten Klasse jeden Schultag seine nackte Barbie-Puppe bei sich trägt, weil er sagt, sie sehe genauso aus wie Oma.
Hier geht es an die Mutter, die auf der Tribüne sitzt, nachdem die Menge nach Hause gegangen ist und das Leichtathletiktreffen vorbei ist, weil immer noch ein Läufer auf der Strecke ist. Und ihre Tochter ist erst in Runde 3.
Hier ist die Mutter, die sich auf die Zunge beißt, wenn ihre sechzehnjährige Tochter ihr Haar pechschwarz färbt oder ihre Augen mit lila Eyeliner umrandet.
Hier geht es an die Mutter, deren Garage voller Skateboards, gescheiterter wissenschaftlicher Experimente oder einer Punkrockband ist.
Hier ist die Mutter, die sich fragt: Warum ich? Während ihr Sohn eine Bassdrum die Treppe hinaufschleppt, erinnert sie ihn nur leise an ihre polierten Holzböden, während sie die Tür aufhält und sich dann einen Martini macht.
Hier ist die Mutter, die zwei Stunden zum Schachcamp fährt, nur um zuzusehen, wie ihre Tochter von einem Möchtegern-Bobby-Fischer-T-Shirt mit der Aufschrift „I Make All The Right Moves“ geschlagen wird.
Hier ist die Mutter, die ihrem Sohn sagt, er solle einfach er selbst sein, die ihn früh von der Schule zur Eistherapie abholt, als er sie weinend vom Badezimmer aus anruft. Die Mutter, die ihren Jungen kannte, war von dem Moment an, als sie sein wunderschönes Gesicht sah, anders und liebte ihn genau aus diesem Grund noch mehr.
Ein Hoch auf euch alle – für mich, für meine Tochter. Für uns.
Ein Hoch auf diejenigen von uns, die in ihrem eigenen Takt marschieren, auf diejenigen, die das Spiel nach ihren eigenen Regeln spielen. Von unserem Platz im Kostüm des Maskottchens würden wir vielleicht vor Hitzeerschöpfung sterben, aber zumindest durften wir kostenlos am Uni-Footballspiel teilnehmen, mothatrucka. Booyaaaah. (So etwas sagen wirklich nerdige Kinder).
Ich weiß, dass das Leben ohne ein „schrulliges“ Kind viel einfacher sein könnte.
Aber ich verspreche Ihnen: Es würde nie so viel Spaß machen.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 24. August 2015 veröffentlicht