Die Rüstung der Beschäftigung in unserer Ehe abbauen

Es war Dezember und uns war ein unerwarteter Abend beschert. Meine Eltern waren von der Westküste zu Besuch und am Nachmittag schrieb mir meine Mutter bei der Arbeit eine SMS: „Komm nicht direkt nach Hause. Verbringen Sie Zeit mit Ihrem Mann. Gehen Sie. Holen Sie sich etwas zu trinken. Schauen Sie sich gegenseitig in die Augen.“ Ich dankte ihr und sagte, dass wir es tun würden. Es erinnerte mich an die ersten Wochen, nachdem wir unser Erstgeborenes nach Hause gebracht hatten. Ich war besessen davon, nichts anderes zu tun, als sie zu stillen und zu beobachten. Meine Mutter legte ein Sandwich auf die Armlehne meines Stuhls und flüsterte: „Heben Sie etwas für Sean auf.“ Diese Worte sind mir in den zwölf Jahren unserer Ehe immer wieder in den Sinn gekommen, besonders als der Brunnen ausgetrocknet ist und er sagt: „Was ist mit uns? Wann werden wir zur Priorität?“

Ich sagte Sean, dass wir einen Pass für die Nacht hätten. Er sah überrascht aus: „Wow. Also, was möchtest du tun?“ Wo es Aufregung hätte geben sollen, fühlte ich mich müde und seltsam enttäuscht. Wir standen da und sahen uns an. Alles an uns war unsicher, von der Art und Weise, wie wir das Büro verließen, bis hin zu der Art und Weise, wie wir uns langsam über den verschneiten Parkplatz schlängelten.

Wir beschlossen, ein neues Restaurant in der Nähe zu besuchen. Als ich in den Lastwagen stieg, fragte ich mich: „Glauben Sie, dass sie uns ohne Reservierung mitnehmen können?“ Er zuckte mit den Schultern, eine Hand am Lenkrad. „Wir werden es nicht wissen, wenn wir nicht hineingehen und fragen.“ Ich beneidete ihn um seine Fähigkeit, in den Date-Modus zu schlüpfen.

NPR spielte leise im Radio, als wir vor dem Restaurant anhielten, einem riesigen alten Herrenhaus mit einer umlaufenden Veranda. Ich dachte an unsere eigene Veranda und daran, dass wir das Eis auf der Treppe noch nicht entfernt hatten. Es gibt auch zwei kleine Bäume im Hinterhof, die im Eissturm gespalten sind; Die Gliedmaßen müssen gereinigt werden. Das Trampolin ist mit Schnee beschwert.

Er gab mir einen Kuss auf die Wange, bevor er den Weg hinaufging, um nach einem Tisch zu sehen. Ich wartete und fürchtete, wir könnten abgewiesen werden. Nach ein paar Minuten schickte er eine SMS, in der er mitteilte, dass alles bereit sei. Ich ging den Weg hinauf und atmete die Nachtluft ein, um meine Nerven zu beruhigen.

Das Restaurant war unangenehm voll; Hüften und Ellbogen streiften meine Schulter, als ich in der Mitte des Raumes saß. Ich stellte mir vor, dass, wenn man den Raum aus der Vogelperspektive betrachten würde, er einem Flipperspiel ähneln könnte, dessen Tische so positioniert sind, dass sie optimal zusammenstoßen und pingen.

Sean saß mir gegenüber und sah zufrieden aus, was dazu führte, dass ich mich noch weiter in mein Unbehagen zurückzog und meinen Fokus auf uns verlagerte, fühlte sich unangenehm an. Ich fragte mich, was unsere Töchter machten. Der Phantomschmerz von Dingen, die ich hätte tun sollen, überkam mich.

Die Wäsche ist immer noch nicht gefaltet.

Ich muss das Frozen Pyjamaoberteil für den Polar-Express-Tag finden.

Ich habe die Post, die für unsere Nachbarn bestimmt war, wieder auf dem Tresen liegen lassen.

Wurde das Milchkännchen weggeräumt?

„Wollten Sie mit etwas zu trinken beginnen?“ Als ich aufsah, sah ich, wie unsere Kellnerin uns anlächelte. Sean tippte auf die Speisekarte und sagte: „Wir nehmen eine Flasche von diesem Sauvignon Blanc.“ Er strahlte mich an, als er sagte: „Hört sich das gut an, Baby?“ Ich nickte und lächelte überrascht. „Ja, großartig.“ Sie nickte uns zu und versprach, gleich wieder zurück zu sein.

Ich sah ihr nach, wich Seans Blick aus und fühlte mich völlig unvorbereitet, seinem hoffnungsvollen Gesicht zu begegnen. Wie ist das passiert? Wie kann Anbetung eine weitere Sache sein?

Die unerbittliche Verletzlichkeit in Elternschaft und Ehe erschreckt mich. Jeder Tag bringt so viele neue Möglichkeiten mit sich, dass ich meine Reserven scheinbar nicht weit genug ausschöpfen kann, um alle Bedürfnisse zu erfüllen. Gemeine Mädchen, Pubertät, Common-Core-Mathematik, Erwachsenenzeit, Freizeit, Zeit für mich selbst – manchmal fühlt es sich an, als würde man versuchen, ein mehrgängiges Menü mit verschiedenen Gerichten zu choreografieren, die jeweils unterschiedliche und präzise Kochtemperaturen, bestimmte Ruhezeiten und eine feine Hand erfordern. Wenn meine Ehe ein Soufflé wäre, wäre sie sicherlich gescheitert.

Eine Frage zur Arbeit tauchte auf, und ich habe sie geschluckt. Fachsimpeln ist nichts für Verabredungen.

„Hey“, flüsterte er, „Alles in Ordnung?“ Seine blauen Augen suchten mein Gesicht ab. Ich wurde strahlender: „Ja.“

Er legte den Kopf schief und machte die komische Sache, die er mit seinem Mund macht, wenn er weiß, dass ich etwas beschönige. Ich rutschte auf meinem Sitz herum und beschloss, es zu versuchen. Unser Abendessen kam kurz nach dem Wein und wir machten kurzen Prozess damit. Nach und nach verebbte der Lärm im Raum und ich ertappte mich dabei, wie ich von seinen Augen zu seinen Händen blickte.

Wenn er ein neues Lied auf der Gitarre übt, beobachtet er seine Finger und bewegt sie sanft, aber bewusst über den Bund. Normalerweise liegen die Mädchen im Bett und ich liege zusammengerollt auf der Couch. Ich liebe es, ihn beobachten zu können, wenn er nicht hinsieht. Es führt mich zurück nach Williamstown im Juli 1999. In diesem Sommer war seine Stirn von der Sonne geküsst und er roch nach Klee. Ich legte meine Hände auf seine Schläfen, küsste seine Stirn und ließ meine Lippen hin und her gleiten. Als er aufschaut, lächeln wir uns an, wir sind Mitte 20 und flirten wieder, aber die Jahre seitdem sind immer noch präsent. Manchmal grinst er und legt einen Finger auf die rechte Seite meines Mundes. „Dein Fangzahn ist gefangen“, eine Anspielung auf einen Zahn, der manchmal an meiner Lippe hängenbleibt. Das ist noch nie jemandem an mir aufgefallen und ich bekomme immer noch ein mulmiges Gefühl, wenn er es erwähnt.

„Bist du bereit?“ er fragt. Ich nicke und wir machen uns auf den Weg vom Restaurant. „Was kommt als nächstes?“ er fragt. Ich beiße mir auf die Lippe und merke plötzlich, wie sehr ich mit ihm zusammen sein möchte. Diese Zeiten, in denen ich meine Leistung als Mutter nicht aktiv bewerte und mich nicht wegen eines Schachbrettplans in Konflikt fühle, sind so selten. Das Verlangen blüht auf und ich werde daran erinnert, dass ich unter den Falten meiner 40er Jahre und den Schichten meiner Erschöpfung immer noch drinnen bin.

„Was ist mit Schießbillard?“ Ich frage. Er sieht mich grinsend an. Wir wissen beide, dass das Beugen über einen Billardtisch mit einem Queue in der Hand eines der einzigen Dinge ist, die alles außer dem nächsten Setup aufheben – ich wechsle auf einen Schlag von geschürzter Lippe, engem Hintern zu lächelndem, klugem Hintern.

Ich sah zu, wie er das Stichwort mit Kreide markierte, während seine Hemdsmanschetten unter den Ärmeln seines Pullovers hervorschauten. Die Hälfte meiner Gedanken denke über die Tabelle nach und darüber, wie die Pause verlaufen könnte, während die andere Hälfte mir bewusst macht, dass man manchmal seinem Instinkt folgen muss, lasse ich meine Schultern hängen.

Vergessen Sie, dass der Combo-Schuss ein Kratzer sein könnte. Vergessen Sie die Tatsache, dass Sie sich vielleicht lächerlich machen. Manchmal sinkt der Ball, oder wenn man Glück hat, kommt das Flattern wieder.

Die Tricks in meinem Kopf sind „muss“ wichtiger als „Ich liebe dich“ kann das Beste aus mir herausholen. Ich denke, vielleicht liegt es daran, dass ich immer dachte, dass es einfach sein sollte. Wenn es wahre Liebe ist, wenn es eine starke Ehe ist, wenn Sie ein gut genuger Mensch sind, dann kommt es einfach. Es stellt sich heraus, dass es eher darauf ankommt, dass Sie Ihren Schuss sehen können und darauf vertrauen können, dass Ihr Auge und Ihr Bauch Sie an den richtigen Punkt bringen können.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 11. Oktober 2015 veröffentlicht