An die Mutter des autistischen Jungen am Pool: Ich habe dich gesehen

Ich habe dich gesehen.

Ich habe gesehen, wie du die Hand deines Sohnes gehalten hast. Er sah aus wie 11 oder 12. Das war mein erster Hinweis. Die meisten Jungen in diesem Alter halten in der Öffentlichkeit nicht freiwillig die Hand ihrer Mutter.

Ich habe gesehen, wie Sie den Hotelpool nach möglichen Auslösern durchsucht haben. Auf der Suche nach dem besten Platz, um das Lager für Ihre Familie aufzuschlagen – am nächsten am Ausgang und am nächsten am Pool.

Ich habe gesehen, wie Sie Ihren Sohn dazu aufgefordert haben, ins Wasser zu gehen oder so nah, wie er zunächst konnte. Mit den Händen über den Ohren schaffte er es, mit den Füßen auf der Seite zu sitzen. Ich sah, wie er die Augen fest zusammenkniff, aber nach einer Weile entspannte er sich. Seine Hände lösten sich nie wirklich von seinem Kopf, aber er entspannte sich und wedelte von Zeit zu Zeit damit.

Ich sah zu, wie Sie, Ihr Mann und Ihre Tochter alle in den Pool stiegen und um ihn herum und vor ihm standen und einen Sinnesschutz bildeten. Alle lächeln. Aber ich habe dich bemerkt, Mama, wie du die Szene immer noch aufmerksam beobachtest.

Ich schenkte dir ein breites Lächeln. Ich kenne meinen Stamm. Ich wollte rüberschwimmen und dir einen Fauststoß verpassen oder dir ein High-Five geben. Natürlich hatte ich meinen eigenen Sohn im Auge. Außerdem habe ich nie einen guten Eröffnungssatz gefunden, wenn ich eine andere Familie mit Autismus-Spektrum-Störungen entdeckte. „Hier oft flattern?“ ist nicht so glatt. Ich konnte nur hoffen, dass du mein Lächeln gesehen hast, das genau das war, ein Lächeln – nicht herablassend oder mitleidig. Ich wollte dich nur anerkennen.

Ich habe dich am nächsten Morgen beim Frühstück gesehen. Sie haben „den Joint geöffnet“, so wie wir es tun. Ich lächelte und wünschte euch allen einen guten Morgen. Ich hörte, wie Ihr Sohn ganz besorgt fragte: „Wie spät ist es?“ Darauf antwortete Ihr Mann ziemlich müde: „Es sind Ferien. Es spielt keine Rolle, wie spät es ist.“ Ich habe dich seufzen gehört. Sie wussten, wie wichtig es war, aber Sie wussten auch, wie sich Ihr Mann fühlte, als er diesen Tanz aufführte und versuchte, den Frieden zu wahren.

Ich hoffe, Sie hatten einen schönen Urlaub. Vielleicht ist es nicht die Art von Urlaub, die andere genießen würden, aber für Ihre Familie war es großartig. Ich wünschte, ich hätte dir sagen können, wie schön es war, einen von uns zu sehen. Allein der Anblick von Ihnen und Ihrer Familie gab mir das Gefühl, den „typischen“ Familien um mich herum weniger zahlenmäßig unterlegen zu sein. Ich wünschte, wir würden uns öfter begegnen. Vielleicht hätten wir den Kopf in den Nacken geworfen und über einen Witz gelacht, den nur wir verstehen konnten. Vielleicht werden Sie das irgendwie sehen und erkennen, dass Sie in diesem Resort nicht der Einzige mit Autismus in Ihrem Leben waren. Ich hoffe, dass Sie und ich überall, wo wir hingehen, mehr von uns finden. Um uns Gesellschaft zu leisten. Um zu helfen und zu unterstützen. Um zu beschallen und Ratschläge zu geben.

Vielleicht sogar einfach, um zwei Fremden am Pool ein Lächeln zu schenken.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 10. Juni 2016 veröffentlicht