Was Sie bei Ihrer Scheidung anziehen sollten
Nehmen wir an, Sie wachen eines Tages auf und es ist der Tag, an dem Sie zur Mediation mit Ihrem Ex-Mann gehen sollen. Aber nein, nein: Er ist offiziell immer noch Ihr Ehemann, weshalb Sie zur Mediation gehen. Die ganze Namenssache, wie man ihn nennt, war schwierig. Sie bemerken das Datum: drei Tage vor dem 25. Jahrestag Ihres ersten Kusses, dem bevorzugten Jahrestag, weil er für Sie beide wichtiger war als Ihr Hochzeitstag. Außerdem sind es noch drei Tage bis Hitlers Geburtstag. Darüber haben Sie immer Witze gemacht, als Sie Ihren ersten Kuss an Hitlers Geburtstag bekamen.
Jetzt fühlt es sich wie ein Omen an.
Zu diesem Zeitpunkt sind Sie beide seit anderthalb Jahren getrennt und er lebt im ganzen Land, und es gibt keine guten Beziehungsnomen für eine solche Person, die Sie in der englischen Sprache kennen. Also gehst du mit ex.
An dem fraglichen Morgen, der Vormediation – Sie glauben an Mediation, daran, wenn möglich nicht mit dem Vater Ihrer Kinder in den Krieg zu ziehen, obwohl bestimmte wohlmeinende Freunde Sie darüber nachdenken ließen –, stehen Sie nackt vor Ihrem Kleiderschrank und sind verwirrt. An Ihrem eigenen Arbeitsplatz dürfen Sie Jeans tragen, aber für ein Treffen mit Ihrem Scheidungsanwalt in einem schicken, mit Büchern vollgestopften Büro fühlen sich Jeans nicht richtig an. Du bist leicht feucht von der Dusche und zitterst ein wenig. Ihr Bademantel hängt an der Badezimmertür, gerade außerhalb Ihrer Reichweite. Solltest du es dir schnappen? Nein. Es ist spät. Triff einfach schon jetzt eine Entscheidung und zieh dir ein paar Klamotten an.
Dein Ex hat dir dieses Gewand gegeben. Du hast ihm gesagt, dass du dir das zu deinem Geburtstag wünschst, aber er hat sich trotzdem ein schönes ausgesucht. Weiche gelbe Baumwolle mit dicker weißer Frottee-Innenseite. Er hat es wie jedes andere Paket in die Wohnung schicken lassen, sodass Sie es versehentlich geöffnet haben. Manchmal sticht es dich an, wenn du es jetzt erblickst, wie es am Haken an der Badezimmertür hängt.
Der Schmerz kommt immer plötzlich und ohne Vorwarnung, wie die Trauer über den Vater, der zu früh gestorben ist. Dumme Dinge können es auslösen. Der Anblick dieser Robe. Der schlafende Zigeuner im MoMA. Moos. Dein Vater hat dir etwas über Moos beigebracht: Wie es wächst, warum es dort wächst, wo es wächst. Jedes Mal, wenn Sie Moos sehen, verspüren Sie tiefe Traurigkeit. Wissen Sie, wie viel Moos es auf der Welt gibt? Zu viel.
Vielleicht solltest du dir ein neues Gewand besorgen.
Du stehst immer noch nackt und regungslos vor deinem Kleiderschrank. Sie überlegen nicht nur, was Sie für einen Tag beim Anwalt anziehen sollen, sondern auch, welche Art von Rüstung den Schleudern und Pfeilen des restlichen Lebens standhalten könnte. Kevlar, denken Sie. Ich sollte mir wirklich einen dicken Kevlar-Anzug besorgen. Du erhaschst einen Blick auf deinen nackten Körper im Spiegel.
Großer Fehler.
Im Ernst, denken Sie, wer wird das jemals lieben? Die schlaffen Falten dort, wo einst die Babys waren, wie die Oberfläche eines eingesunkenen Soufflés. Brüste, die jetzt keinen anderen Zweck haben, als kleine Massen wachsen zu lassen, wie die, die dir letztes Jahr so viel Kummer bereitet hat. Was machen sie dort noch? Sie sind wie die Gäste am Ende der Party, die den Hinweis nicht verstehen können, dass es Zeit ist zu gehen. Trotzdem gehören sie dir. Etwas entleert und besiegt, aber gut. In bestimmten BHs sehen sie recht anständig aus. Entschuldigung, Brüste. Du wolltest sie nicht beleidigen. Sie und ihre starke Symbolik können bleiben und den Schlag vollenden.
Du drehst dich halb um, um deinen Hintern besser sehen zu können. Früher war es der Teil Ihres Körpers, den Sie am wenigsten mochten. Im Vergleich dazu ist es nicht beleidigend. Die Schwerkraft war für ihn schonender als für die anderen Ebenen deines Körpers. Seine Rundheit ist eine willkommene Oase in einer ansonsten daliesken Landschaft. Dalis tropfende Uhren leben jetzt auch in dir, du bist sicher, und ticken heimlich. Sie können sie einfach nicht so sehen wie Ihre Schlüsselbeine, die wie ein Kleiderbügel hervorstehen, an dem der Rest Ihrer Haut drapiert wurde.
Haut und Knochen, sagte deine Mutter immer. Du hast Glück mit diesem Stoffwechsel. Glück ist nicht das Wort, das Sie gewählt hätten, aber Sie waren schon immer kantig. Abgesehen von diesem kurzen Moment im College, während der Cafeteria-Essensjahre, als man da war. Du mochtest das Gefühl, rund zu sein, nicht. Man konnte tatsächlich die zusätzliche Schwere spüren, wenn man tanzte, ging oder sich liebte. Sie haben Ihre erste und letzte Diät durchgeführt, um die Rundungen loszuwerden. Dann hat dieser Parasit in Afghanistan dafür gesorgt, dass du nie wieder da bist, außer während deiner Schwangerschaft, wenn du dein kugelähnliches Selbst von ganzem Herzen umarmst. In letzter Zeit hat dich der Trennungsstress praktisch zum Skelett gemacht.
Es war interessant, im College etwas runder und weicher zu sein. Es fühlte sich an, als wäre man ein anderer Mensch. Die Menschen – insbesondere die männlichen – haben dich anders behandelt. Du hast dich gleichzeitig zugänglicher und weniger fickbar gefühlt: ein Paradoxon.
Ich bin mir nicht sicher, wie wir hierher gekommen sind. Mit „hier“ meine ich dieses Bett, das eigentlich deinem Vater und mir gehört, aber jetzt unsere gesamte Familie beherbergt: zwei Eltern, zwei Hunde und drei Kinder. Wir haben das Glück, für jedes Familienmitglied ein Bett zu haben, und doch liegen wir hier, in einem wirren, müden Haufen. Ich schreibe Ihnen heute, um Ihnen mitzuteilen, dass es nicht funktioniert.
Ich weiß, dass ich die Mutter bin und meine größte Freude im Leben darin besteht, Ihre Bedürfnisse und alles andere zu erfüllen, aber ich bin auch ein Mensch. Ich habe Bedürfnisse. Und eines dieser Bedürfnisse ist Schlaf.
Als du ein paar Monate alt warst, hast du angefangen, die Nacht durchzuschlafen. Es war fantastisch. Passen Sie auf? Mama fühlte, wie Julie-Andrews sich auf einem Blumenfeld drehte, wenn man die ganze Nacht in seinen eigenen Betten schlief. Außerdem sah Mamas Haut besser aus und Papa gab nicht ganz so viel Geld für Kaffee aus. Es war eine glücklichere Zeit für uns alle.
Mittlerweile ist die Nacht mehr zu einem nie endenden Albtraum als zu einem friedlichen Traumland geworden. Du bist müde und mürrisch, und Mama. Ist. Erschöpft.
Ich füge hier eine Zusammenfassung einer typischen Nacht in unserem Haushalt ein. Ich verwende den Begriff „Sie“, um Sie alle zu bezeichnen, weil Sie wie ein Kinderkonglomerat sind, das sich gegen Schlaf und Vernunft einsetzt. Ich hoffe, dass die schwarz auf weiß dargelegten Taten das Feuer der Veränderung in Ihren kleinen Herzen entfachen. Denken Sie bitte darüber nach, wie lächerlich das ist:
· Mama und Papa legen euch alle in euer gemütliches Bett. Wir sagen gute Nacht und schließen Ihre Tür.
· Sie bleiben 7½ Minuten in Ihrem Zimmer, bevor Sie nach unten stürmen, weil Sie uns etwas „sehr Wichtiges“ mitzuteilen haben. Bitte denken Sie nicht, dass ich gefühllos bin. Ich verstehe schon, dass es total beschissen ist, dass deine Schwester dich beschimpft oder dass dir nichts einfällt, was sich auf „Salat“ reimt, aber das sind keine Gründe, dein Zimmer zu verlassen. Denn was sind die Gründe, Ihr Zimmer zu verlassen? Sag es mir: NUR, WENN DU AUF DIE BADEZIMMER GEHEN MUSST ODER DU BLUTST.
· Du gehst für so lange Zeit in dein Zimmer zurück, dass ich es mir auf der Couch gemütlich mache, mit einem Glas Wein, vertieft in Olivia Popes Spielereien. Dann musst du natürlich kacken, und ich muss mich aus meinem Decken-Wein-Skandal-Kokon befreien und nach oben kommen, um dich abzuwischen.
· Du gehst in dein Zimmer. Aber dann bist du 20 Minuten später zurück und fragst mich, warum es „so lange dauert, bis der Morgen kommt.“ Wir drohen damit, dir deine Kuscheltiere wegzunehmen, wenn du nicht in deinem Zimmer bleibst.
· Noch zwanzig Minuten vergehen, und schon bist du wieder traurig und einsam, weil deine Schwester eingeschlafen ist und du immer noch wach bist. Du bringst einen von uns dazu, mit dir in deinem knarrenden Bett voller Tiere zu liegen, bis du endlich einschläfst.
· Jetzt ist es 23 Uhr, also verzichte ich auf jede Art von kinderfreier Zeit und gehe ins Bett.
· Das erste Kind taucht in meinem Zimmer auf, gerade als ich den REM-Schlaf erreicht habe, normalerweise zwischen Mitternacht und 1 Uhr morgens. Du bist schläfrig und bezaubernd und ich ziehe dich ins Bett. Ich kuschel dich und du schläfst sofort wieder ein. Ich nicht. Es ist schwer, es sich bequem zu machen, wenn dein Kopf auf meinem Kissen liegt.
· WHACK! Was zum...? Du hast mich getreten! Im Gesicht! Warum stehen deine Füße im Gesicht? Das ist ein Bett! Es hat einen Gesichtsplatz und einen Fußplatz und du machst es falsch!
· Das zweite Kind taucht irgendwann zwischen 3 und 4 Uhr morgens auf. Das erfordert Umstellen und Neupositionieren und, wissen Sie, WACH SEIN.
· Und schließlich, eine halbe Stunde bevor mein Wecker klingelt, gesellt sich das dritte Kind zur Party. Es ist kein Platz für dich, drittes Kind, und doch bist du hier und quetschst dich mit deinen Ellbogen und Fersen hinein und verdammt, hast du mir im Ernst gerade einen Kopfstoß verpasst?!? Jemand tritt mir ein paar Mal in die Nieren, bevor ich aufgebe und mich aus dem Bett ziehe.
Ihr seht es, nicht wahr, Kinder? Wie verrückt ist das? Bitte sagen Sie mir, dass Sie es sehen. Ich bin mir nicht sicher, wie lange wir so noch weitermachen können. Wir können klein anfangen. Nur eine Nacht mit gutem Schlaf wäre so toll. Denken Sie zumindest darüber nach.
Alles Liebe, Mama
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 24. April 2015 veröffentlicht
Du gehst in deinem konservativen cremefarbenen Top in die Innenstadt, um wichtige Dinge mit diesem Ex zu besprechen, der zum Treffen mit dem Anwalt und um die Kinder zu sehen, eingeflogen ist. Seit seiner letzten Reise sind vier Monate vergangen. Sie sind müde von Ihren vielen Jobs und der Alleinerziehendenschaft. Sie hatten seit neun Monaten keinen Urlaub mehr. Sie werden bald Ihr erstes Wochenende alleine verbringen, ohne die Verantwortung für die Kinderbetreuung, eine gefühlte Ewigkeit. Sie werden Ihre Zeit damit verbringen, an einem überfälligen Drehbuch zu arbeiten, aber dennoch: Es gehört Ihnen. Dafür sind Sie dankbar.
Sie beide, Sie und Ihr Ex, fahren tatsächlich zusammen mit der U-Bahn zur Anwaltskanzlei und laufen den Rest des Weges östlich über den Central Park, als wären Sie auf einem Date. Du versuchst, erwachsen zu bleiben, auch wenn du dich innerlich manchmal wie ein Dreijähriger fühlst, der kurz vor einem Wutanfall steht. Du möchtest ihm so viel sagen, aber es ist zu spät. An diesem Punkt bleibt Ihnen wirklich nichts anderes zu sagen oder zu tun, als die Schulden und die französischen Werbeplakate aufzuteilen und herauszufinden, ob Sie ihn davon überzeugen können, nach New York zurückzukehren.
Der Kleine braucht noch einen Vater, sagt ihm der Mediator mit so vielen Worten. Darauf werden Dinge gesagt, die einen dazu bringen, sich aus dem Fenster zu stürzen. Plötzlich fühlt es sich stickig an in dem mit Büchern gesäumten Konferenzraum. Aber der Anwalt ist witzig und emotional einfühlsam. Sie bemerkt Ihr Unbehagen und weiß genau, wie sie damit umgehen muss, auch wenn Ihr Ex das nicht tut. Kurz gesagt, das ist der Grund, warum Sie sich scheiden lassen.
„Lasst uns alle aufstehen und ein paar Atemübungen machen“, sagt der Anwalt. „Versuchen Sie, uns auf das Wesentliche zu konzentrieren, okay?“ Du ziehst Abbys Pullover aus. Es ist zu heiß in diesem Raum für einen Pullover, egal wie weich er ist. Sie sind bis zur cremefarbenen Spitze angelangt. Es ist luftig und leicht, mit Platz zwischen Ihrer Haut und dem Stoff. Es ist schlicht und schräg geschnitten: das perfekte Oberteil zum Tragen an einem Tag voller Komplikationen und Voreingenommenheit. Bei der Mediation gilt es, einen kühlen Kopf zu bewahren und ruhig zu bleiben. So sehr Sie schwitzen und Ihre Kleidung zerreißen möchten.
Du umarmst deine nackten Arme. Selbstliebe und Selbstfürsorge sind zu Ihrem neuen Mantra geworden. Du merkst wie zum ersten Mal, was in dir steckt. Du bist sowohl weich als auch hart. Zerstört und brandneu. Um das zu verstehen, musste man sich in seine eigene Puppe hineinversetzen.
Du atmest ein. Du atmest aus. Sie bereiten sich auf die Wiedergeburt vor. Kevlar? Nein. Das ist der falsche Ansatz. Schon bald werden Sie den Reißverschluss öffnen und unbewaffnet zurück in die Welt fliegen.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 24. April 2015 veröffentlicht