Vor sechs Jahren habe ich mich mit „Gut genug“ zufrieden gegeben. Das ist passie

Im Vorfeld unserer Hochzeit sagte Andy: Na ja, wir können uns immer scheiden lassen. Und ich nickte, als ob wir über die Bestellung eines riskanten Hauptgerichts zum Mittagessen redeten – wir können es jederzeit zurückschicken. Der Heiratsantrag, das Ergebnis eines Ultimatums, war der schlimmste in der Geschichte der Institution. Die Frau nach Anne Boleyn freute sich mehr über ihre Ehe als ich.

Verstehen Sie mich nicht falsch – Andy war ein toller Kerl. So großartig war er:

Verwandt: 10 Anzeichen dafür, dass Sie in einer unglücklichen oder lieblosen Ehe sind und was Sie dagegen tun können

Als bei meiner Mutter Darmkrebs im dritten Stadium diagnostiziert wurde, mietete Andy, ein nervöser Fahrer, ein Auto und steuerte es durch den Holland Tunnel, über 78 und hinunter 81 nach West Virginia. Er fuhr zur Apotheke und holte Rezepte ab, er brachte uns zur Chemotherapie und kaufte Hühnchenessen beim Food Lion. Meine Eltern lebten zu diesem Zeitpunkt in einem Postamt (vielleicht das Thema für eine andere Geschichte); Er nahm dies kommentarlos hin, setzte sich auf einen Stapel Firmenkataloge hinter der Wand aus Briefkästen und steckte sich Süßkartoffeln in den Mund. Gelegentlich blickte ein Postkunde, der seine Post abholte, durch den Briefkasten auf Andy auf der anderen Seite; er winkte ihnen mit der Gabel zu.

Als meine Mutter die schlimmste Behandlung hinter sich hatte, fuhren Andy und ich in einem gemieteten Wohnmobil nach West Virginia, weil im Postamt kein Platz für uns war. Einige Freunde kamen zu einem Schweinebraten am Memorial Day, bei dem Andy keine besonders gute Zeit hatte: Er ist ein New Yorker, ein Schlafloser; Er möchte thailändisches Essen essen und Filme im Filmforum sehen. Schweinebraten in West Virginia, Camping, sogar Camping im Wohnmobil – nein.

© flickr/Dougtone

Als wir beide am späten Abend des Memorial Day versuchten, das Wohnmobil zum Mietstandort zurückzubringen, prüfte ich sorgfältig den Mietvertrag und stellte fest, dass die Ventile zu den Abwassertanks offen bleiben mussten. Kein Problem, denn ein netter Trucker vom Flying J auf der 81 hatte uns früher am Tag geholfen, die Tanks zu leeren.

Andy drehte die Ventile und stieß einen erstickten Schrei aus. Ich spähte durch das Fenster. Es gab ein Geräusch von … etwas …, das auf dem Bürgersteig aufschlug. Etwas – Sie wissen, was es ist, aber Sie können es nicht – Sie können es einfach nicht – das ist nicht das, was ich denke – ich meine, wir haben die Tanks geleert, oder? Dieser Trucker hat uns geholfen?

Aber nein. Der Trucker war in Eile, und da wir nicht wussten, was wir taten, wussten wir nicht, dass er den Auftrag nicht erledigt hatte. Und jetzt war da ein Haufen – ein Haufen, der von neun Leuten an einem dreitägigen Wochenende mit Schweinefleisch und Bier entstanden war.

„Die Tanks sind nicht leer“, sagte Andy, als ich durch das Fenster spähte. Ich habe mich gefragt, was die Gebührenordnung dazu sagt, wenn man einen Berg Rohabwasser auf dem Parkplatz zurücklässt.

„Nun“, sagte Andy. "Okay." Er holte ein Stück Pappe aus dem Kofferraum unseres Autos, vielleicht einen Meter mal einen Meter groß, und versuchte, die Sauerei hochzuheben und vom Parkplatz in ein Wäldchen zu werfen.

Aber ein Stück Pappe ist kein guter Löffel; Es ist eigentlich eher eine Art Eiswürfel, als hätte Andy die Pappe benutzt, um den Stapel auf dem Parkplatz zu glasieren, so wie man einen Kuchen glasieren würde. Nach einer Weile gab er das auf. Er holte vier Plastiktüten aus dem Kofferraum unseres Autos und streifte die Doppeltüten wie Handschuhe über seine Hände. Er nahm eine Handvoll davon und warf sie in die Bäume.

Als ein anderes Wohnmobil und ein Auto auf den Parkplatz fuhren, streckte Andy seine Hände in Plastiktüten wie ein schuldiger Verbrecher hervor, während die Scheinwerfer über uns hinwegfuhren, aber entweder bemerkten sie es nicht oder es war ihnen egal; Sie stellten ihr Wohnmobil in der Nähe des Büros ab, warfen ihre Schlüssel in den Schlüsselkasten und fuhren los.

Andy hat sich nie beschwert, über den Schweinebraten, zu dem er nicht gehen wollte, die achtstündige Fahrt, die er hasste, das Camping, den Fluss voller Scheiße.

„Lass uns versuchen, das Pflaster zu waschen?“ Ich schlug vor und fand einen Schlauch. Es ließ sich nicht ausdehnen – wir hatten an der am weitesten entfernten Stelle geparkt. Ich habe einen Eimer gefunden. Wir transportierten Dutzende Eimer Wasser, um die Asphaltdecke abzuspülen, erkannten jedoch zu spät, dass das Grundstück auf einem Gefälle lag und das Gefälle sanft bergab bis zur Vordertür des Büros abfiel.

Wir haben uns gefragt, wie hoch die Gebühr für die Schaffung eines Flusses aus Dreck sein würde, der von der hintersten Ecke ihres Grundstücks bis zur Haustür verläuft.

Wir haben aufgegeben. Wir steckten die Schlüssel in den Briefkasten und fuhren zurück zu unserer Wohnung in Brooklyn, wo Andy unsere Kleidung und Schuhe einpackte und sie am nächsten Tag wusch. Er hat sich nie beschwert, über den Schweinebraten, zu dem er nicht gehen wollte, die achtstündige Fahrt, die er hasste, das Camping, den Fluss voller Scheiße.

Das war ungefähr zu der Zeit, als Lori Gottlieb in The „Marry Him! The Case for Settling for Mr. Good Enough“ (das später ein Buch wurde) schrieb Atlantic und ermahnt junge Frauen, ihre Ansprüche an einen Partner zu senken, damit sie am Ende nicht traurig und allein sind. Obwohl mich dieser Aufsatz nicht besonders beeinflusste, machte mir die Angst, 33 Jahre alt und unverheiratet zu sein, zu schaffen. Und so bekräftigte ich noch einmal, dass es sich um eine gute Beziehung handelte – wir liebten uns, er war intelligent und freundlich, er räumte das Abwasser auf, ohne sich zu beschweren –, aber keine tolle Beziehung: Er wollte keine Ehe und keine Kinder und wollte kein prekäres Künstlerleben aufgeben, um sie zu ernähren. Dennoch ist eine gute Beziehung besser als keine Beziehung. Ich habe einen Vorschlag verlangt.

Unsere Hochzeit hat weniger Spaß gemacht als die Sache mit dem Wohnmobil

Wir haben fünf Monate gebraucht, um einen Termin festzulegen, einen Termin, um zum Rathaus zu gehen und vor dem – ich weiß nicht einmal, wer es war – dem Gerichtsschreiber zu stehen? Ich fühlte eine seltsame Kombination aus Verlegenheit und Wut, als hätte ich ein Tauziehen gewonnen, weil die andere Person das Seil losgelassen und mich auf meinen Hintern in den Schlamm fallen ließ und dann mit den Händen in den Hüften dastand und sagte: „Okay, du gewinnst“.

© flickr/joebeone

Wir haben im Mai geheiratet und sind für zwei Nächte in die Flitterwochen gefahren, ein Ereignis, das mit dem romantischen Nervenkitzel verbunden war, als würde man nach einem Autounfall bei der Versicherungsgesellschaft anrufen. Wir gingen um einen See herum und schauten uns Vögel an. Ich erinnere mich mit so brillanter Klarheit und unterdrücktem Gewicht an die Details, an die Zeitlupe, ein Trauma zu durchleben, so wie Sie sich vielleicht mit großer Detailliertheit an den Kaffeekiosk im Krankenhaus erinnern, während Sie auf den Tod eines geliebten Menschen warten.

Für ihn war es auch nicht so toll! Er hatte nicht einmal heiraten wollen, und jetzt saß eine deprimierte Frau im Auto, die mit dem Kopf in den Händen an den Fusseln ihres Mantels zupfte und großes Interesse am öffentlichen Radio vortäuschte. Es war eine Erleichterung, nach Brooklyn zurückzukehren.

Jede Generation erhält die Angststatistiken, die sie verdient

Slate berichtete kürzlich über den Mangel an qualifizierten (sprich: berufstätigen) Junggesellen in den Vereinigten Staaten: 91 Männer auf 100 Frauen. Die Kommentare nach dem Artikel entsprachen den Kommentaren nach dem Atlantic-Artikel:

„Tut mir leid, meine Damen, aber es ist sexistisch, von Männern zu erwarten, dass sie Versorger sind … Kaufen Sie es selbst. Wir können immer noch rumhängen und ficken, zumindest bis Sie 35 oder 40 sind, aber ich übernehme nicht die Rechnung.“

Die Atlanta Journal-Constitution verlinkte die Geschichte auf ihrer Facebook-Seite. Erster Kommentar: „Traurig. Frauen suchen eher nach einer Essenskarte als nach einem guten Partner und zukünftigen Vater. Geld ist nicht alles.“

Ein Artikel, in dem es im Wesentlichen um eine schlechte Wirtschaftslage und eine anhaltende Jobkrise geht – und darum, dass es etwas schwieriger ist, einen Partner zu finden, der sowohl Kinder will als auch bereit ist, sie zu unterstützen, als noch im Jahr 1963 – wird sofort zu einer Geschichte darüber, wie Frauen scheiße sind, Amirite?

„Heirate ihn!“ forderte Frauen dazu auf, sich mit einer glanzlosen Ehe zufrieden zu geben, anstatt überhaupt zu heiraten, eine Anweisung, die so deprimierend war, dass nicht einmal die Autorin dazu in der Lage war. Jede Diskussion über die Regelung – jede Diskussion darüber, wie Frauen überhaupt ihr Privatleben führen sollten – scheint genau darauf abgestimmt zu sein, Frauen im Alter von 33 bis 40 Jahren sowohl zu verunsichern als auch zu verärgern. (Dies ist vielleicht zufällig der Moment, in dem Frauen ihre besten Karrierejahre erreichen.)

Susan Faludis kanonisches Backlash, das 1991 veröffentlicht wurde, verwies auf ein ständiges „Bulletin der Verzweiflung“ in den Medien: „Alleinstehende Frauen trauern über den Männermangel. Die New York Times berichtet: Kinderlose Frauen sind „deprimiert und verwirrt“ und ihre Zahl wächst.“

Ein Ultimatum ist nicht die Antwort

Sie könnten gewinnen. Aber es ist, als würde man in der Schule die Auszeichnung „Niemals zu spät“ gewinnen: Für einen kurzen Moment ist man stolz, bis einem klar wird, dass die anderen Kinder zu spät kamen, weil sie damit beschäftigt waren, sehr erfolgreiche Internetunternehmen zu gründen.

Die bloße Existenz des Ultimatums bedeutete, dass wir dem Untergang geweiht waren. Wir hätten eines Morgens aufstehen und unseren Toast ausbringen sollen, und einer von uns hätte ruhig sagen sollen: Wissen Sie, wir wollen einfach nicht das Gleiche, und Sie sollten ausziehen. Aber die Sache ist, bei zweitausend Toastmorgen ist es schwierig, diesen Toast an dem Tag zuzubereiten, an dem man sich verabschiedet. Es ist einfacher, die Zähne zu putzen und zur Arbeit zu gehen.

Obwohl ich gerne eine Strategie ausprobiert hätte, um einen Partner zu finden, oder den Anweisungen von jemandem gefolgt wäre, war es doch zu viel davon, herumzustolpern und auf das Beste zu hoffen.

Die Autosituation – den Kopf in meinen Händen – weitete sich auf unser Privatleben aus. Wir saßen schweigend, nicht gesellig, hinter unseren jeweiligen Bildschirmen. Ich ging zu unserem Auto, parkte es in unserer verlassenen Lagerhausstraße, rauchte Ketten und hörte mir im Radio den Sender Big Band an. Gelegentlich sagte ich zu jemandem, wenn wir irgendwohin gingen: „Wir sind frisch verheiratet!“ Nur um zu sehen, wie viel Platz zwischen ihren fröhlichen Glückwünschen und der Quelle der Verzweiflung und Angst, die ich empfand, klaffte.

Zwei Monate nach unserer Hochzeit hatten wir das Gespräch, das wir schon Jahre zuvor bei einem Toast hätten führen sollen. Natürlich war es schrecklich: Ich schluchzte und jammerte sogar, wütend über meine eigene Dummheit, wütend auf ihn, weil er nicht den Mut hatte, die Dinge zu beenden, bevor sie an diesen Punkt kamen, wütend auf mich selbst deswegen. Innerhalb eines Tages zog er zurück in seine eigene Wohnung, die er sechs Jahre lang nicht aufgegeben hatte.

Innerhalb weniger Wochen war es, als wäre es nie passiert. Wir haben eine Nichtigkeitsklage eingereicht. Meine Stimmung besserte sich auf eine Art und Weise wie seit Jahren nicht mehr. Ich dachte über eine Verabredung nach, eine Aussicht, die mich tatsächlich mit Aufregung erfüllte. Ich habe neue Kleidung und Make-up gekauft. Meine einzige Sorge – natürlich! Ich war 33! – war, dass ich niemanden „rechtzeitig“ treffen würde, um ein Kind zu bekommen.

© flickr/JD Hancock

Was denken die Männer darüber?

Männer denken auf verschiedene Weise darüber, dass Frauen sich „sesshaft machen“. Das Hässlichste ist, dass eine Frau einem „netten Kerl“ vorgaukelt, sie liebe ihn, und sich von ihm bei ihren gierigen Babyträumen unterstützen lässt. Die sechs Jahre dauernden Kommentare zu Lori Gottliebs Atlantic-Artikel lassen dieses Gespenst aufkommen: betrügerische Betrügerinnen, die Männer nur als Gehaltsscheck betrachten. Die (überwiegend männlichen) Kommentatoren lehnen dies ab. Die Kommentare zum Slate-Artikel stimmen darin überein: Das Problem sind Goldgräberinnen, die keine netten, aber armen Männer heiraten.

Allerdings! Die andere, logischerweise nicht konsistente Sichtweise der Sesshaftigkeit ist, dass Frauen sowieso nichts wert sind und dass sie das auch wissen sollten. In diesen Diskussionen werden Frauen immer auf einer Skala von 1 bis 10 bewertet: die Zehner, von denen ein Mann träumen würde; die Achter, von denen er glaubt, dass sie mit ein wenig Mühe rechtmäßig ihm gehören. Aber es ist die Ablehnung durch die Sixes, die ihn wirklich verwirrt und wütend macht. Diese Sixes sind nicht mehr die „heißen kleinen Blondinen“, die sie vor 25 Jahren waren; Sie müssen „mehr Kompromisse eingehen, nicht weniger“. Diese Männer befürworten Gottliebs Rat, seien Sie nicht so wählerisch – denn sie schätzen Frauen nicht, warum sollten Frauen sich also selbst wertschätzen?

Im Oktober desselben Jahres traf ich auf einer Party einen Mann, dessen Aussehen mir sehr gefiel – ein dunkler Ire, ein Musiker, ein Lehrer. Er plauderte einen Moment mit mir, entfernte sich dann und ich zuckte mit den Schultern. Aber er füllte seinen Teller wieder auf und ging noch einmal umher, um weiter zu reden. Bei unserem fünften Date machte ich ihn darauf aufmerksam, dass ihm die Seife ausgegangen sei, und beschwerte mich vielleicht leicht darüber, dass ich mir nicht die Hände waschen könne. Bei unserem sechsten Date lagen 90 Stück Seife im Badezimmer. Innerhalb eines Monats brachte er seinen Wunsch zum Ausdruck, so schnell wie möglich zu heiraten und Kinder zu bekommen. Also haben wir genau das gemacht: mit 35 geheiratet, mit 36 ​​das erste Kind, mit 39 das zweite. Er bringt mich jeden Tag zum Lachen. Es macht uns mehr Spaß, vor einem Verkehrsgericht zu stehen, als ich es mit irgendjemandem anderen in Paris tun würde.

Kleine Kinder zu haben ist viel schwieriger, als ich dachte, vor allem ohne Familie in der Nähe. Stellen Sie sich vor, Sie wären Sisyphus, nur neben dem Stein ist ein Kleinkind, das ständig fragt: warum? Als mein Mann einem kämpfenden Einjährigen eine Flasche gab, sagte er: „Es ist, als wäre man in einer Kneipenschlägerei, und plötzlich bittet dich der andere, ihn zu füttern.“ Stellen Sie sich vor, Sie wären Ihr Stellvertreter in diesem Kampf oder Ihr verletzter Mann im Boxring – stellen Sie sich vor, Sie mochten diesen Kerl wirklich nicht oder vertrauten ihm nicht, und Sie waren sich beim Hochkrempeln der Ärmel nicht sicher, ob er überhaupt bei Ihnen bleiben würde, um Ihre Wunden zu versorgen. Das ist es, was sich niederlassen. Du würdest dich nicht mit deinem Schnitt zufrieden geben, Mann.

© flickr/beth scupham

Ich weiß nicht, warum ich Andy geheiratet habe. Ich schätze, ich wollte mich niederlassen, aber es war eine aufrichtige Art des Niederlassens – so wie ein Frosch sich in kochendes Wasser legt. Und es war nur Glück, das mich zu meinem jetzigen Ehemann führte. So sehr ich auch gerne eine Strategie ausprobiert hätte, um einen Partner zu finden, oder den Anweisungen von jemandem gefolgt wäre, so viel davon war nur Herumstolpern und das Hoffen des Besten.

Anweisungen an Frauen werden normalerweise als zwei nicht so heiße Entscheidungen dargestellt: Sich niederlassen oder für immer allein sein? (Oder sind Sie eine unglückliche Karrierefrau oder eine gelangweilte Hausfrau, eine grimmige Stillerin, die ein Jahr lang an eine Pumpe gefesselt ist, oder eine nachlässige Säuglingsnahrung?) Ermahnungen zur Ehe werden häufig auch mit „Biologie“ und Fruchtbarkeitsstatistiken in Verbindung gebracht. Dabei wird außer Acht gelassen, dass die reproduktiven Jahre einer Frau tatsächlich ziemlich lang sind, dass Männer nicht viel mehr Zeit haben als wir und dass Frauen keinen männlichen Partner brauchen, um eine Familie zu gründen. Wie der ausgezeichnete Blogger Glosswich schreibt, geht es nicht um die Natur, die Biologie oder den weiblichen Körper, sondern um eine Kultur, die Frauen abschreibt und ausschließt.

Wird es Frauen geben, die männliche Partner und leibliche Kinder wollten und diese nicht bekamen? Natürlich. Es gibt keine Garantien, für niemanden. Aber das kulturelle Bild der einsamen Jungfer wird zu lange als Boogeyman verwendet: Es gibt viele Möglichkeiten, eine Familie zu gründen, außer mit einem Mann zusammenzuarbeiten. Millennials haben zunehmend kein Interesse an einer Ehe; Vielleicht wird die harte soziale Grenze zwischen „verheiratet“ und „ledig“ verschwimmen. Und Alleinstehende haben mehr Freunde als Verheiratete. Vielleicht ist dies der Beginn einer neuen, flexibleren Ära, in der das Leben lang, die Monogamie schwierig, Kinder unvermeidlich und menschliche Beziehungen unvorhersehbar sind.

Den Frauen geht es gut. Es ist die Welt, die unvollkommen ist. Es ist interessant, dass bei all den unendlichen Möglichkeiten, die „unvollkommen“ ausmacht, Frauen offenbar allein für die Perfektion im häuslichen Bereich verantwortlich sind und bitter kritisiert werden, wenn etwas schief geht: Allein? Du hättest dich niederlassen sollen. Ihre Ehe ist gescheitert? Du hast dich geeinigt, du hättest es besser wissen sollen. Haben Sie alleine ein Baby? Egoistisch und gierig, weil du niemanden heiraten wolltest, den du unterstützen musstest. Baby zu jung? Nuttig, verantwortungslos. Baby zu alt? Ihr Kind tut mir leid, Sie werden tot sein, wenn es 25 ist.

Es ist kein Wunder, dass sich eine Frau durch all die möglichen Fehlentwicklungen ein wenig erdrückt fühlt. Ich habe Andy voller Angst geheiratet – doch als es dann soweit war, war die dauerhafte Verhinderung des wahren Glücks viel schlimmer als das Risiko, nie zu heiraten. Und meine jetzige, unerwartete und nicht geplante Ehe hat mir enorm viel Glück gebracht.

Auf die Gefahr hin, Frauen zu irgendetwas zu ermahnen, möchte ich sagen: Es ist nicht der Mangel an Männern, es ist nicht die Biologie, es ist nicht der Feminismus, es ist nicht die Wirtschaft. Es sind die Zwänge, die Sie unglücklich machen. Schließen Sie die Möglichkeiten zum Glück nicht absichtlich aus. Geben Sie sich nicht zufrieden.

Foto: flickr/beleaveme

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 8. Dezember 2014 veröffentlicht