Sie sind nur einmal klein – und dafür bin ich dankbar

„Sie sind so groß geworden!“

Mein Mann wirkte schockiert, aber es ist nicht so, dass sie über Nacht gewachsen sind. Mit entsetztem Blick suchte sein Gesicht in meinem nach Antworten.

„Ich weiß nicht einmal, wann es passiert ist.“

Das weiß ich.

Wie die meisten großen Veränderungen im Leben hatte sich diese über viele Jahre hinweg langsam entwickelt, obwohl keiner von uns es zugeben wollte. Natürlich habe ich es früher kommen sehen. Die Wahrheit ist, dass es nie gut zu mir gepasst hat, nicht einmal am Anfang. Heutzutage denken wir in den ruhigen Zeiten, in denen wir uns wie damals mit Hausarbeiten wie Wäschewaschen beschäftigen, an die Kleinen zurück. Was ich mit der Zeit wachsen sah, schien er erst in diesem Moment entdeckt zu haben.

„Ich hielt sie immer in einer Hand, diese winzigen kleinen Dinger“, klagte er. „Können sie wirklich für immer verschwunden sein?“

„Sei nicht so dramatisch.“

„Naja, ich vermisse sie, das ist alles.“ Mein Mann wirkte gekränkt und verletzt von meiner Ambivalenz.

„Es tut mir leid, aber als sie noch so klein waren, waren sie geradezu nervig.“

Das stimmte! Waren wir nicht an dem Punkt angelangt, an dem wir in diesen Dingen endlich ehrlich sein konnten? Für manche Frauen schien es mühelos und natürlich. Aber für mich war es immer... ein Kampf. Jeden Tag und jede Nacht mit den Kleinen, die mich verrückt machen? Das könnte ich ihm jetzt zugeben.

„Wie kannst du das nur sagen?! Sie waren so bezaubernd!“

„Vielleicht für dich, aber sie krochen mir rund um die Uhr in den Arsch!“

„Ich weiß, dass du anders denkst, aber das vermisse ich.“ Er blickte wehmütig weg.

„Das bin ich sicher, aber sie haben mich immer mitten in der Nacht geweckt. Ugh.“ Ich verdrehte die Augen.

„Sie haben mich auch geweckt.“ Er lächelte.

Halt. Nicht einmal.

„Brauchen wir sie um uns herum, um glücklich zu sein? Hat uns das zusammengehalten?“ Ich fragte.

„Nein, sei nicht albern. Sie haben unserem Leben damals einfach so viel Würze verliehen.

„Vielleicht für dich … Ich kann mich jedenfalls kaum erinnern, als sie noch so klein waren. Es ist alles verschwommen.“

„Das kann ich. Ich erinnere mich an alles.“

„Na, erinnerst du dich, wie teuer sie waren?“

„Als ob sie es jetzt nicht mehr wären?!“ stotterte er.

Wir schauten uns in der Stille in die Augen. Er wollte mich überzeugen, und ich schwankte.

„Wir könnten tatsächlich von vorne anfangen“, sagte er und lächelte teuflisch. „Wie wäre es mit einem ganz neuen Haufen?“

Ich hörte auf zu zögern.

„Verdammt nein!“ Ich schnaufte. „Haben Sie diese Dehnungsstreifen gesehen?“ Ich seufzte. „Diese Zeiten sind lange vorbei. Und obwohl wir 100 % ehrlich sind, wollte ich nicht einmal das letzte Paar davon haben! Es war ein Moment der Schwäche, etwas, das dich glücklich macht – wenn ich sie anschaue, fühle ich nichts als Bedauern!“

„Das nimmst du zurück!“

„Ich wünschte, ich könnte sie zurücknehmen!“

Er saß mit versteinertem Gesicht da. Verwirrt. Besiegt. War er schockiert über meine Gefühllosigkeit?

Ich klopfte ihm auf die Schulter und versuchte, meinen Ton zu mildern.

„Wir können nicht darin leben die Vergangenheit. Wir können uns nur an die guten Zeiten erinnern und die Freuden genießen, die da waren.“

„Nun, ich habe Bilder“, schniefte er.

„Oh, Lordy – weinst du? Schon wieder?“

„Nein, aber manchmal, wenn ich sie jetzt ansehe, möchte ich weinen.“

Ich nahm seine Hände in meine und versuchte, ihn verständlich zu machen.

„Klar, es ist eine große Umstellung für uns beide, aber ich bin jetzt glücklicher, verstehst du?

„Riesig“, wiederholte er.

Ich fuhr fort.

„Ja, ich weiß, aber es war Zeit, damit fertig zu werden.“

Er starrte auf die Wäsche statt auf mich. Es war, als würde man mit einer Mauer sprechen.

„Jedenfalls bin ich schon weit über 40“, erinnerte ich ihn.

„Na und?! Ich habe Frauen gesehen, die sehr alt waren …“

Ich unterbrach ihn.

„Als Mann verstehst du vielleicht nie, wie ich mich jetzt fühle – ich bin fertig! Und übrigens, du warst nicht derjenige, der in der Falle steckte und sich um winzige Dinge kümmerte Heutzutage ist es nicht mehr so anstrengend für mich, aber jetzt umarmen sie mich nicht nur den ganzen Tag, aber ich weiß, dass es mir nicht leid tut, dass ich wieder atmen kann!“

Ich habe geweint.

Ich habe durchgehalten.

„Du hattest immer diese Freiheit. Ich brauche dein Urteil darüber nicht. Ich brauche Mitgefühl und Unterstützung, egal was passiert.“

Er sah mich resigniert an.

Er griff in den Wäschekorb und hielt mit beiden Händen mein riesiges, beiges Oma-Höschen hoch.

Er wischte sich damit eine Träne ab und seufzte.

„Ich denke mal Sie sagen, das ist wahr. Sie sind wirklich nur einmal klein.“

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 23. Juli 2006 veröffentlicht