Schluss mit der Junk-Schublade: Unser Familienarchiv umbenennen und zurückerober
Muttertag ist in unserer Familie ein großes Thema. Jedes Jahr übernimmt ein bestimmtes Geschwisterkind den gesamten Clan. Dieses Jahr war ich an der Reihe. Da es nur noch drei Tage bis zum großen Abendessen waren, klopfte ich mir selbst auf die Schulter. Ausnahmsweise lief ich im Zeitplan. Die Gäste waren eingeladen, das Menü geplant und das Haus war fast sauber.
In der Regel begnüge ich mich mit funktionaler Ordnung. Aber da unser Zuhause als offizieller Treffpunkt für beide Seiten der Familie ausgewählt worden war, verspürte ich den Drang, zu putzen und zu polieren. Ich habe zuerst die offensichtlichen Dinge erledigt. Dann, da ich etwas mehr Zeit hatte, beschloss ich, die eine Stelle im Haus in Angriff zu nehmen, die mich am meisten störte: unsere Müllschublade.
Ich bin davon überzeugt, dass selbst die ordentlichsten Familien sie haben – diese Schubladen, in denen man alte Telefonnummern, die Garantie auf die Waschmaschine und Rezepte auf der Rückseite von Servietten ablegt, die man später immer wieder abschreiben möchte. Der Ort, an dem all die kleinen Dinge gesammelt werden, die Sie „aufhängen“ werden, sobald Sie genau den richtigen Ort gefunden haben.
Unsere Müllschublade befindet sich in der Küche neben dem Telefon. Eines Tages habe ich versucht, einen Bleistift hineinzustecken, und er sprang mir wieder entgegen wie etwas Lebendiges. Ich habe das so verstanden, dass die Schublade gereinigt werden musste. Ich wusste auch – da dies grob in die gleiche Kategorie wie Staub unter dem Kühlschrank fiel –, dass der Job mir gehörte.
Sobald die Kinder zur Schule gegangen sind, nehme ich mir nach dem Frühstück etwas Zeit, um die Schublade in Angriff zu nehmen. Es war eine Notwendigkeit, dass die Kinder weg waren. Es war meine einzige Chance, die wunderbare Schnur und das zerrissene Papier wegzuräumen, die ihnen fehlen würden. Sie wollten immer jeden kleinen Rest für ein zukünftiges Projekt von enormem Ausmaß aufheben. Ganz gleich, wie ich argumentiere, sie gewinnen immer, mit ihren traurigen kleinen Gesichtern und ihren strahlenden Zeugnissen darüber, welchen Unterschied diese eine Tüte Müll in ihrem Leben machen kann. Keine Mutter sollte sich gleichzeitig mit einer prall gefüllten Schublade und bemitleidenswerten Kindern auseinandersetzen müssen.
So bewaffnet mit einem Plastikmüllsack, der ungefähr die Größe unserer ersten Wohnung hatte, machte ich mich auf den Weg zur Schublade. Ich war entschlossen, rücksichtslos zu sein. Wenn ich mich nicht an den Namen erinnern könnte, der zur Telefonnummer gehörte, würde ich sie nicht wählen und der Person am anderen Ende zwanzig Fragen stellen. Wenn eine Garantie älter aussehen würde als meine Heiratsurkunde, würde ich davon ausgehen, dass das Gerät seinen Zweck erfüllt hat und kein Backup mehr benötigt. Diesmal hatte ich fest vor, den Boden dieser Schublade zu finden.
Wenn eine Garantie älter aussehen würde als meine Heiratsurkunde, würde ich davon ausgehen, dass das Gerät seinen Zweck erfüllt hat und kein Backup mehr benötigt.
Mein Vorsatz war immer noch fest, als ich mich durch Dutzende von 3×5-Karten mit den Zutaten für den Kuchen, übriggebliebenen Dankeskarten mit nicht passenden Umschlägen und einer Schar kleiner Federn und Bolzen von etwas arbeitete, das offensichtlich mit großer Wucht explodiert war. Ich hatte einen respektablen Weg geebnet, als ich auf meinen ersten Haken stieß – ein Bild von „Mama“, gezeichnet von meinem 5-Jährigen. Ich las das Datum und schaute auf die Fülle an falsch geschriebenen Wörtern in dem Brief, der meinem Geschenk beilag. Meine Gedanken rasten zurück zu dem Tag, an dem ich das Bild erhielt. Ich konnte immer noch den zufriedenen Ausdruck im Gesicht meines Sohnes sehen, als ich bemerkte, wie sehr er mir ähnelte. Das Bild blieb. Ich habe es ordentlich zusammengefaltet und zurück in die Schublade gelegt.
Ich war gerade dabei, ein halbes Dutzend kaputter Buntstifte wegzuwerfen, als ich den Umschlag fand. Ich nahm es aus der Schublade und es klapperte. Ich schüttelte es noch einmal, nur weil ich noch nie zuvor einen Umschlag gehört hatte. Es wurde mit mehreren Lagen Vergilbungsband versiegelt. Ich öffnete es und sah hilflos zu, wie Sand und kleine Steine auf den Boden fielen. Dann erinnerte ich mich. Das waren die Erinnerungen meines Zweitklässlers an unseren Ausflug an den Strand. Sie verliebte sich in das Meer und flehte mich an, ihr den Sand und die Steine zurücknehmen zu dürfen, die sich in ihren Schuhen angesammelt hatten. Später füllte sie ihren Sandeimer mit wunderschönen Muscheln und vergaß den Umschlag, der in ihrem Zeichenkoffer verstaut war. Dennoch konnte ich nicht umhin, mich daran zu erinnern, wie sie vor Aufregung gestrahlt hatte, als sie zum ersten Mal ihre Sandalen auszog.
Ich holte den Besen und fegte sorgfältig den Sand und die Kieselsteine zusammen. Ich steckte sie zurück in den Umschlag und legte sie zurück in die Schublade. Von da an ging es bergab. Ich fand kleine Herzen zum Valentinstag, Bilder von Regenbögen und gekritzelte Notizen, auf denen immer mindestens ein „Ich liebe dich“ stand. Ich verbrachte Zeit mit jedem Gegenstand und erinnerte mich an jedes noch so kleine Detail seiner Bedeutung. Mein Müllsack wurde nicht mehr größer.
Nachdem ich jede Zeitung mehrere Stunden lang gelesen und noch einmal gelesen hatte, wandten sich meine Gedanken der Realität heranwachsender Kinder zu. Die Jahre vergehen so schnell. Es dauert nicht lange, bis uns von den Anfängen nur noch kleine falsch geschriebene Briefe und die Wärme in unserem Herzen übrig bleiben, wenn wir sie lesen.
Meine Arbeit war fast fertig. Ich gab alle Erinnerungsstücke zurück und kam zu dem Schluss, dass die Schublade nicht gereinigt werden musste – sie musste lediglich richtig beschriftet werden. Ich nahm einen zerbrochenen roten Buntstift und ein Stück Papier, schrieb „SCHÄTZE“ und klebte es dann an die Schublade. Zumindest für mich war klar, dass der Inhalt dieser Schublade alles andere als Müll war. Sie waren eine sehr reale – wenn auch etwas unorganisierte – Erinnerung an die Kinder in unserem Leben, die den Muttertag zu einem lebenslangen Fest machen.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 21. März 2015 veröffentlicht