Nicht einmal das Besteigen eines Berges konnte mir helfen, meiner Geisteskrankhe
Ich liege auf der weißen Daunendecke und kann mich nicht bewegen. Jeder Muskel brennt, während Wellen des Schmerzes durch meine Beine fahren. Mein Blick richtet sich auf die Palmen, die sich vor meinem karibischen Hotel in den Passatwinden des Ozeans wiegen. Allein in dem kleinen Raum starre ich auf die Nummer des Psychiaters. Ich hätte diesen Anruf Monate früher tätigen sollen.
Ich habe den Tiefpunkt erreicht. Ich brauche Hilfe.
Die letzten drei Jahre waren ein Kampf. Ich schlief nicht mehr 10 Stunden pro Nacht, sondern wachte vor den Vögeln auf. Ich war erschöpft, aber mein Geist kam nicht zur Ruhe. Es war jeden Abend ein mentaler Marathon, dessen Ende nicht in Sicht war. Außerdem litt ich unter Panikattacken, die mich dazu zwangen, Funktionen vorzeitig zu verlassen oder Gelegenheiten zu meiden, von denen ich wusste, dass sie meine Attacke auslösen würden – etwa öffentliche Reden.
Viele Tage lang hasste ich jeden, auch mich selbst. Manchmal träumte ich davon, in meinen mit Krümeln übersäten Minivan zu springen und ins Vergessen zu fahren. Ich hatte kein wirkliches Ziel vor Augen, ich wusste nur, dass mir nach Laufen zumute war.
Aber ich bin nicht gerannt. Ich blieb für meine Kinder, für meinen Mann. Für alle anderen außer mir.
Irgendwann in meinem Leben hatte ich alles im Griff. Ich war eine erfolgreiche Geschäftsfrau; Ich habe meinen eigenen sprichwörtlichen Karriereberg erklommen. Irgendwann auf der Reise stolperte ich, stürzte den Berghang hinab und traf jede Unebenheit auf dem Weg. Als ich mehr Zeit zu Hause mit meinen Kindern verbrachte, fiel ich immer weiter den Hang hinab; Ich versuchte mich zu fangen und streckte meine Arme aus, um mich an den freigelegten Wurzeln festzuhalten, aber nichts half. Medikamente konnten die Schmerzen nicht lindern. Die Beratung war ein Pflaster für die Wunde. Diejenigen, mit denen ich Kontakte knüpfte, wussten nicht, wie weit ich gestürzt war oder dass ich überhaupt gestolpert war. Ich wusste es nicht einmal. Mein Wahnsinn hatte sich zu meiner neuen Normalität entwickelt.
Aber meine Familie hatte erkannt, wie unkonzentriert ich war. Gereiztheit hatte sich in alles eingeschlichen, was ich tat. Meine Kinder bewegten sich nicht schnell genug, der Hund ging mir nicht aus dem Weg, die Wäsche nahm kein Ende. Das Leben wurde wütend. Mein Geschrei eskalierte. Mein Mann lief auf Eierschalen. Die Wut war alles verzehrend und ich war ihrem Griff hilflos ausgeliefert. Der Schmerz betraf nicht mehr nur mich, sondern auch meine Kinder.
Ungefähr zu dieser Zeit begann ich an den meisten Abenden zu trinken. Ich ging auf und ab, drei Craft-Biere pro Abend, genug für einen leichten Kick ohne morgendliche Schmerzen. Ich habe nie mit unseren Nachbarn getrunken, bin um 4 Uhr morgens über den Zaun gefallen und bin mit Strandtüchern als Decke auf dem Badezimmerboden aufgewacht. Ich hatte seit 15 Jahren keine Zigarette mehr geraucht, aber plötzlich musste ich rauchen.
Ich habe die Abwärtsspirale nicht als das erkannt, was sie war. Ich sagte mir, dass ich die Tage meiner Jugend noch einmal durchleben würde. Die Vorsicht war groß und die Freiheit, die das Alter von 21 Jahren mit sich bringt, erfasste mich. Außer, dass ich eine verheiratete 39-jährige Mutter von zwei Kindern war, die in einem Vorort lebte. Mein Leben bestand aus Bring- und Abholschlangen, Sportveranstaltungen, dem Zubereiten von Mittagessen und dem Leeren der Spülmaschine. Ich hatte meine berufliche Laufbahn aufgegeben, um zu Hause bei meinen Kindern zu bleiben, und habe sie keine Sekunde lang vermisst, bis meine Kinder in die Schule kamen. Jetzt hatte ich viel Zeit und nicht genug Sinn, um die Lücke zu füllen. Es hat den perfekten Sturm erzeugt.
Alles spitzte sich in diesem Hotelzimmer zu, als sich draußen die Palmen wiegten. Allein und voller Schmerzen starrte ich an die Decke und erkannte, wie tief ich gefallen war. Ich war nur noch eine Hülle dessen, was ich einmal war, und kaum ein Flüstern dessen, wer ich sein wollte. Ich war ein Heuchler epischen Ausmaßes. Ich hatte gerade mein erstes Buch über das Überleben von Geisteskrankheiten durch Humor herausgebracht, aber ich hatte keine Lust mehr zu lachen. Ich ertrank in meiner Krankheit; eines, von dessen Existenz ich bis zu diesem Moment noch nicht einmal wusste.
Was mich glauben ließ, ich könnte alleine in die Karibik reisen, um einen Berg zu besteigen, ist mir ein Rätsel. Vielleicht versuchte ich unbewusst, das Ich zurückzugewinnen, das ich mir immer vorgestellt hatte. Vielleicht musste ich mir selbst beweisen, dass ich mit 39 Jahren alleine eine Reise unternehmen und Erfolg haben konnte. Vielleicht war es der Wunsch, meine Aggression irgendwo unterzubringen und allen Neinsagern zu zeigen, dass ich es kann. Vielleicht fühlte ich mich schon verloren und wollte tatsächlich verloren sein. Vielleicht war es meine Art wegzulaufen. Ich wünschte, ich wüsste es.
Ich habe zwei Monate lang für diese Wanderung trainiert, die erste Übung seit Jahren, und es reichte nicht aus, um mich auf dem Weg zu halten. Meine Lungen waren nicht darauf vorbereitet, in der feuchten Karibik in 3.500 Fuß Höhe Luft zu schlucken. Meine Sturheit und die mögliche Enttäuschung in den Augen meiner Kinder trieben meine Beine durch unregelmäßige, flache Atemzüge und unerbittliche negative Gedanken voran. Als mir am Berghang der Schweiß über den Körper tropfte, fragte ich mich, wie ich in diese Situation geraten war. Und deshalb liege ich jetzt am Tag nach meiner Wanderung im Bett und suche einen Psychiater, der mir hilft. Denn in den sechs qualvollen Stunden, die ich brauchte, um diesen Berg zu besteigen, konnte ich den Erfolg schmecken – ich war stolz auf mich und demütigte mich über meine Umgebung in einem Entwicklungsland, aber mir wurde auch klar, wie tief ich gesunken war.
Ich wische mir die Tränen weg, die mir übers Gesicht laufen, und täte den Anruf, den ich schon Jahre früher hätte tätigen sollen. Mein Herzschlag beschleunigt sich, während meine Hand das Telefon umklammert. Der Schmerz in meinen Muskeln von der Wanderung ist nichts im Vergleich zu meinen inneren Schmerzen. Ich weiß, dass etwas kaputt ist, und ich brauche die Hilfe eines Außenstehenden, um wieder gesund zu werden. Ich schaue aus dem Fenster und beobachte, wie sich die Bäume auf den majestätischen Bergen bewegen, die aus dem Meer ragen. Werde ich jemals von diesem trostlosen Ort auferstehen? Werde ich jemals diesen Berg hinabsteigen oder werde ich von ihm fallen und gegen die Felsen und Wurzeln prallen, während ich in das schaumige Wasser des Ozeans stürzte? Das tosende Wasser zieht mich nach unten, während ich nach Luft schnappe, gerade als ich auf meiner Wanderung nach Luft schnappte. Ich beiße die Zähne zusammen und festige meinen Griff und meine Entschlossenheit, als ich die Stimme am anderen Ende höre: „Hallo, wie kann ich Ihnen helfen?“
Wenn Ihnen dieser Artikel gefallen hat, klicken Sie auf „Gefällt mir“ auf unserer Facebook-Seite It’s Personal, einem allumfassenden Ort, an dem Sie über Ehe, Scheidung, Sex, Dating und Freundschaft diskutieren können.
Speichern
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 19. Juni 2015 veröffentlicht