Liebe Tochter, du musst wissen, dass meine Depression nicht deine Schuld ist

Liebe Tochter, du musst wissen, dass meine Depression nicht deine Schuld ist

Hey Kleines, wie geht es dir? Warte, vergiss es. Du bist gut. Ich weiß, dass du gut bist. Ich meine, Sie naschen gerade eine Schüssel Goldfisch, eine Handvoll Zwerge und schauen sich LEGO Star Wars an. Also ja, das Leben ist gut.

Das Leben ist verdammt geil.

Aber ich möchte kurz mit Ihnen sprechen, weil das Leben nicht immer aus Zucker, Sonnenschein und Regenbogen besteht – weil mein Leben selten aus Zucker, Sonnenschein und Regenbogen besteht – und ich möchte, dass Sie wissen, warum.

Sie verdienen eine Erklärung.

Sehen Sie, ich leide an einer Krankheit – einer Geisteskrankheit – und diese Krankheit betrifft mich jeden Tag.

Jeden Tag.

Natürlich weiß ich, dass das keinen Sinn ergibt. Ich meine, ich liege nicht am Boden oder bin umgekippt. Ich spucke oder erbreche nicht und habe kein Fieber. Ich sehe normal aus. Ich klinge normal und ich scheine normal zu sein.

Ich scheine ganz okay zu sein, aber nicht alle Krankheiten sind zu sehen, Kleines. Nicht alle Beschwerden gehen mit Husten oder einer verstopften Nase einher, und „krank“ bedeutet nicht das, was Sie denken (meine Erkrankung lässt sich nicht durch Kuscheln und Hühnersuppe beheben).

Aber ich bin krank, meine Liebe. Krank mit einer Geisteskrankheit, mit Depressionen.

„De-pression?“ du fragst. „Was ist eine Depression? Geht es dir gut, Mami? Brauchst du Medikamente? Wird es dir wieder gut gehen? Bist du zu krank zum Spielen?“

Nun, ja und nein. Nein und ja.

Siehst du, das sind gute Fragen, mein Lieber. Gute Fragen, die eine Antwort verdienen. Leider ist die Depression unklar – sehr, sehr unklar – und die Antworten, die Sie suchen, sind nicht immer klar und deutlich.

Sie sind nicht immer schwarz und weiß.

Aber ich werde Ihnen sagen, was ich kann, wenn ich kann. Und jetzt kann ich Ihnen Folgendes sagen: Depression ist eine Krankheit, die Ihren Körper und Ihren Geist beeinträchtigt. Man kann es nicht anstecken, wie eine Bindehautentzündung oder eine Erkältung. Sie können es nicht durch einen Kuss oder durch das Teilen von Trinkbechern und Strohhalmen weitergeben, und Depressionen können behandelt werden.

Dank der Medizin sind die meisten Tage asymptomatisch. (Das bedeutet, dass es Mama gut geht. An den meisten Tagen geht es Mama gut. Ihr geht es gut.)

Aber manchmal macht sich meine Depression bemerkbar, und wenn das passiert, habe ich Schmerzen und bin schläfrig. Weinend, aufbrausend, wütend und traurig, und ich möchte mich nicht bewegen. Ich möchte nicht essen. Ich möchte nicht durch den Park oder gar zum Spielplatz auf der anderen Straßenseite schlendern, weil ich nichts unternehmen möchte.

Ich möchte mich nicht im Bett verstecken oder auf der Couch liegen.

Und es sind diese Tage, die dir am meisten weh tun – es sind diese Tage, die dich am meisten betreffen – denn du bist drei Jahre alt und brauchst nicht nur meine Aufmerksamkeit, du willst meine Aufmerksamkeit. Du sehnst dich nach meiner Aufmerksamkeit. Du bettelst um meine Aufmerksamkeit, und doch gebe ich sie nicht. Nicht vollständig. Nicht ganz.

Ich bin bei dir, aber nicht anwesend. Ich bin neben dir, aber mein Verstand fehlt. Ich bin nicht wirklich da.

Und das tut mir leid. Es tut mir so, so leid.

Täuschen Sie sich nicht: Meine Depression tut mir nicht leid. Ich kann nicht sein. Es ist eine Krankheit wie jede andere und liegt außerhalb meiner Kontrolle. Aber es tut mir leid, wie weh es dir tut. Es tut mir leid, wie ich dich verletzt habe, und es tut mir leid, wie sehr es dich beeinflusst hat.

Es tut mir leid, wenn meine Apathie jemals dazu geführt hat, dass Sie sich vernachlässigt, unwillkommen oder ungeliebt gefühlt haben.

Mir tun auch die „Kleinigkeiten“ leid. Für die abgesagten Spieltermine und die „nicht heute Abend“-Dinnertermine. Für das „Mama macht ein Nickerchen beim Frühstück“-Frühstück und das kalte Müsli-Abendessen. Es tut mir leid für die Spiele, die ich nicht gespielt habe, für die Rätsel, die ich nicht gelöst habe, für die Bilder, die ich nicht ausgemalt habe, und für die Lieder, die ich nicht gesungen habe. Und es tut mir leid für die Teepartys, an denen ich nicht teilgenommen habe, für die Bäume, auf die ich nicht geklettert bin, und für die Picknicks, die wir nicht gemacht haben.

Es tut mir leid für die Tänze, die wir nie getanzt haben.

Denn wenn ich ehrlich bin, gab es Tage, an denen ich zu krank war, um zu spielen. Wo ich so in meinem Kopf verloren war und von Traurigkeit, Angst, Wut und Selbsthass verzehrt wurde, dass ich nicht funktionieren konnte, aber ich kann mir nur vorstellen, wie du dich dabei fühlst.

Ich kann mir nur vorstellen, wie traurig, enttäuscht und zurückgewiesen Sie sich fühlen. Und ich frage mich, ob du denkst, dass das irgendwie deine Schuld ist, während du mit gesenktem Blick und gesenktem Kopf davonhaschst.

Wenn Sie denken, dass die Wut, die Apathie, die Tränen oder meine „Nein, nicht jetzt, Liebes“-Antworten Ihre Schuld sind. Und das erdrückt mich.

Es nervt mich bis ins Mark, weil es nicht wahr ist. Es könnte nicht weiter von der Wahrheit entfernt sein.

Also hör zu, Kleines: Obwohl ich weiß, dass diese Depressionssache verwirrend ist – obwohl ich weiß, dass sie schwer zu erklären und noch schwerer zu verstehen ist – möchte ich, dass du weißt, dass ich weiterhin versuchen werde, besser zu werden und besser zu werden. Ich werde weiter reden (und daran arbeiten), es dir besser zu erklären, und ich werde alles tun, was ich kann, um eine gute Mutter zu sein. Eine gesunde Mama. Die liebevolle, präsente Mutter zu sein, die du verdienst.

Aber es wird schlechte Tage und kranke Tage geben und Tage, an denen meine Depression siegen wird. Und denken Sie an diesen Tagen bitte daran, dass ich Sie liebe. Ich werde dich immer lieben, und egal, was passiert – egal, wie viele Tränen ich vergieße oder wie viele Nickerchen ich mache – meine Stimmungen sind nicht deine Schuld. Meine Gefühle sind nicht deine Schuld. Meine unberechenbaren Gedanken sind nicht deine Schuld, und meine Krankheit ist nicht deine Schuld.

Meine Depression ist nicht deine Schuld (und wird es auch nie sein).