Ich werde alles für meine Kinder tun. Außer „Teile mein Essen“.

Ich würde meinen letzten Atemzug für meine Kinder geben – würde mein Leben buchstäblich ohne zu zögern gegen ihr Leben eintauschen. Sie brauchen eine Niere oder einen Augapfel oder die Hälfte des Blutes in meinem Körper? Gib mir etwas Anästhetikum und nimm alles, was sie brauchen. Ich würde bis ans Ende der Welt gehen, mich durch eine Wüste schleppen, bis ich so trocken bin wie der Sand, und auf Händen und Knien über Hunderte von Kilometern Asphalt kratzen, wenn es darum ginge, sie vor Verletzung, Schaden oder Kummer zu bewahren. Ich würde alles für meine Kinder tun, mit einer kleinen, aber wichtigen Ausnahme.

Ich werde mein Essen nicht mit ihnen teilen – weil „mein Essen“ kein „wir“ enthält.

Ich weiß. Eltern sollten ein Beispiel für Großzügigkeit und Hilfsbereitschaft sein, und ich bemühe mich jeden Tag, dies zu tun – auch in anderen Bereichen. Aber wenn sie mit ihren großen, flehenden Augen und hoffnungsvollen Gesichtsausdrücken zu mir kommen und mich fragen, ob ich mir einen Bissen oder einen Schluck von dem, was ich gerade schlürfe, ersparen möchte, werden sie mit einem schnellen und rücksichtslosen „Nein“ beantwortet, und sie sollten besser damit aufhören, bevor sie versehentlich eine Bisswunde erleiden. Ich versuche nicht, gemein zu sein, aber es gibt durchaus berechtigte Gründe, warum ich sie nicht alle in meinen Erfrischungen haben möchte, egal ob ich Süßigkeiten oder Grünkohl esse.

In erster Linie sind Kinder ekelhaft. Ich habe gesehen, wie diese Finger verschiedene Körperöffnungen sondierten (und dann die Ergebnisse an meinen Wänden abwischten – vielen Dank, Ferkel) und die Toilette verließen, ohne auf die geringste Spur von Seife zu stoßen. Ich habe gesehen, wie diese Essensreste in den Becher rutschen, nachdem sie etwas getrunken haben, und wie die Spuckeschnur etwa so dick ist wie ein Schlepptau, der ihren Rand an Ihrem Glas festbindet. Ich weiß, wie sie den Geschmack von den Cheetos und die Sahne von den Oreos ablecken und dann den schlabberigen Rest zurücklassen, sobald das gute Zeug weg ist. Ich nehme mein Essen zu ernst, um zuzulassen, dass es auf so abscheuliche Weise missbraucht wird.

Dann ist da noch die Ungleichheit bei Snacks – nämlich, dass meine Kinder ständig leckere Sachen essen, ich aber nicht. Wenn jemand Geburtstag hat, bekommen sie in der Schule Cupcakes und diese weichen, glasierten Zuckerkekse. Sie bekommen an jedem Feiertag Süßigkeiten und Lutscher beim Bank-Drive-in. Mittlerweile schränke ich hier leider meinen Zuckerkonsum ein, damit ich in die Schaukeln passen kann, wenn ich mit ihnen auf den Spielplatz gehe (außerdem sind meine Leggings nur begrenzt dehnbar).

Wenn ich also in die Köstlichkeit eintauche, die zu meinen wenigen Genüssen gehört, sollten sie es sich besser zweimal überlegen, ob sie mich zum Teilen bitten sollen. Oh, du hast in der Schule einen Cupcake gegessen und den zerquetschten Twinkie, den dein Freund dir im Bus geschenkt hat, und jetzt willst du ein Stück von meinem wöchentlichen Leckerbissen? Steig aus, du Trottel. Bald hat wieder jemand Geburtstag.

Sehen Sie – ich versorge sie mit allen Nährstoffen, die sie brauchen. Es ist nicht so, dass ich dort sitze und an einem Bankett herumkaue, während sie wie Oliver Twist mit leeren Schüsseln warten. Sie sind nicht benachteiligt. Und wenn ich etwas besonders Beneidenswertes habe, wie zum Beispiel eine Schachtel Pfadfinderkekse, von der ich nicht loskommen möchte, dann schnappe ich sie mir und genieße sie privat. Ich stopfe mir vor den Augen der Kinder nicht das Gesicht mit Leckereien voll, während sie freudlos an Karottenstiften knabbern.

Ich verbringe meine Tage damit, alles zu geben, was ich habe – fast endlos –, denn das ist es, was Mütter tun. Meine Kinder verbrauchen meine körperliche, geistige und emotionale Energie, wenn ich sie von Ort zu Ort begleite, mich in ihrem Namen an wichtige Dinge erinnere, mich für sie einsetze, ihre Argumente vermittle und ihnen bei den Hausaufgaben helfe. Und wenn ich ihnen etwas so Triviales wie mein Essen vorenthalten möchte, werde ich mich deswegen nicht schuldig fühlen. Denn wie alle Eltern Ihnen sagen können, ist es so ziemlich das Einzige, was ich garantieren kann, dass es mir gehört, und zwar nur mir.

Ich verweigere Ihnen weder Liebe noch Fürsorge oder elterliche Führung, sondern nur das Cadbury-Ei, das ganz hinten in der Schublade meiner obersten Kommode versteckt ist.