Ich wünsche mir so sehr ein weiteres Baby, dass es weh tut, aber das ist im Mome

Ich wünsche mir so sehr ein weiteres Baby, dass es weh tut, aber das ist im Moment keine Option für mich

Ich befinde mich in einer Phase meines Lebens, in der mir Schwangerschaftsankündigungen buchstäblich Schmerzen bereiten. Noch schlimmer sind die Neugeborenen, die in meinem Facebook-Feed auftauchen: mit frischen Gesichtern, schwammig und blinzelnd auf die so neue Welt um sie herum. Ich hasse die Beulenfotos, die Einladungen zur Babyparty. Ich tue so, als wären sie nie per Post angekommen. Ich beneide die schwangeren Frauen, die ich in der Stadt sehe. Ich möchte sie alle beiseite nehmen und sagen: „Sehen Sie. Sie wissen nicht, wie wertvoll das ist. Genießen Sie jede einzelne Sekunde.“

Weil unser drittes Baby 3 Jahre alt ist und wir kein weiteres bekommen können.

Oh, es gibt Gründe. Gute Gründe, fundierte, medizinisch begründete Gründe, die bedeuten, dass unsere biologische Familie am Ende ist. Als ich unseren Jüngsten zum ersten Mal in unser Bett legte, sagte ich zu meinem Mann: „Versprich mir, dass das nicht das letzte ist.“ Er hat es versprochen. Und jetzt sind wir fertig – mit einer Familie, die wir nie für fertig gehalten hätten.

Und ich liebe meine älteren Kinder. Ich liebe es, dass mein 7-Jähriger den Unabhängigkeitskrieg lesen und studieren und beginnen kann, Ungerechtigkeit zu verstehen. Ich liebe meinen 5-Jährigen, einen umgänglichen Menschen, der mit beiden Brüdern gleichermaßen spielt und immer noch in der tiefen Dunkelheit der Nacht kuscheln möchte. Und ich liebe mein 3-jähriges Kind, mein Baby, das immer noch laut darauf besteht: „Ich bin ganz klein!“ und will nichts mehr als Play-Doh – und meine Brüste, weil er nachts immer noch schläft. Warum nicht? Da kommt kein Geschwisterchen, das ihn wegstößt. Ich liebe meine Kinder. Sie sind alle auf ihre Art lustig und witzig, ein Wunder, mit dem man wachsen kann.

Und wir können sie jetzt regelmäßig verlassen, lange genug, um ein tolles Abendessen und einen Film zu genießen, eine Gala in einem Kunstmuseum zu besuchen oder zur Gedichtlesung eines Freundes zu gehen. Vielleicht lassen wir sie zu unserem Jubiläum über Nacht stehen. Ich kann drei Stunden lang fahren, ohne befürchten zu müssen, dass jemand unkontrolliert weint.

Sie sind beherrschbar. Sie alle essen echtes Essen. Ich habe schon lange alle Stoffwindeln zusammengefaltet und verstaut.

Diese Freiheit ist schön. Ich genieße es. Aber es ist nichts im Vergleich zum Geruch am Hals eines Babys. Als wir noch klein waren, wickelten wir sie einfach ein und gingen, wohin wir wollten. Und all die Dinge an Babys, die wir normalerweise als unbequem empfinden, fehlen mir.

Ich vermisse ständig das Stillen: mein Hemd hochziehen und das Baby im Tragetuch neu anordnen, damit es meine Brustwarze erreichen kann. Ich vermisse die ruhigen Stillsitzungen auf der Couch, diese endlosen Sitzungen, die einen aus dem wirklichen Leben in die Babyzeit entführen. Ich vermisse die süßen Stoffwindeln. Ich vermisse die Babytragen wirklich. Meine Stapel gewebter Tücher liegen staubig da und warten auf ein Baby, das wahrscheinlich nie kommen wird. Klar, ich bringe mein Dreijähriges manchmal bei mir unter. Aber es dauert nicht lange. Und es ist nicht dasselbe.

Ich werde manchmal wütend. Ich höre, dass Menschen ein weiteres Baby bekommen, und ich denke: Herr, warum sie und nicht ich? Es macht mich wütend, dass wir gezwungen sind, fertig zu werden. Es macht mich wütend, dass wir diese Entscheidung getroffen haben, dass diese Entscheidung die beste für mich und unsere Familie ist. Ich verdiene das Baby mehr als sie, denke ich düster. Ich bin eher dies oder das. Oder im Grunde glaube ich einfach, dass es mir mehr gefallen würde. Dass ich es mehr will. Und irgendwie sollte die Tiefe des Verlangens ausreichen, um mir ein weiteres Kind zu sichern.

Mir ist bewusst, dass das Äußern dieser inneren Gedanken manche beleidigen kann und andere dazu verleiten kann, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, aber es ist nicht so, dass ich wirklich glaube, dass ich der Einzige bin, der in der Lage ist, sich um ein Kind zu kümmern. Ich weiß, dass ich nicht die einzige Mutter da draußen bin, die sich nach einem Baby sehnt, aber das Herz will, was das Herz will, und wenn wir es nicht bekommen können, führt uns unser Verstand manchmal dorthin.

Sie tragen in Ihrem Kopf eine Vision für Ihre Familie. Manche Menschen denken an zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen. Manche sind mit drei Babys verheiratet oder nur mit einem und fertig. Aber ich habe mir immer fünf oder sechs Kinder vorgestellt. Mein Mann und ich haben uns auf fünf oder sechs Kinder geeinigt – weil wir Kinder und Lärm lieben und wir wussten, dass wir die Art von Menschen sind, die damit umgehen können. Diese Vision ist jetzt in Trümmern. Stellen Sie sich Ihre Vision für Ihre Familie vor und stellen Sie sich vor, dass sie fertig ist. Stellen Sie sich dieses quälende offene Ende vor, dieses Was-wäre-wenn, diese tiefe Traurigkeit. Dort lebe ich.

Wir haben uns entschieden, die Adoption voranzutreiben. Aber es ist nicht die gleiche Sicherheit wie ein Baby im Bauch. Natürlich ist nichts auf dieser Welt sicher, schon gar nicht ein Kind im Mutterleib, aber es ist greifbarer als der Papierkram, den sie uns geben. Sie fragen nach dem Familieneinkommen, nach den medizinischen Untersuchungen unserer Kinder und nach den Impfungen unseres Hundes. Jede Antwort ist eine Chance, einen Fehler zu begehen und zu beweisen, dass wir nicht gut genug sind. Der Adoptionsprozess ist eine Prüfung ohne Antwortschlüssel.

Vielleicht wird es passieren. Vielleicht kommt ein Baby. Aber ich werde nicht daran glauben, bis das Kinderzimmer voll ist. Bis dahin trage ich diesen Schmerz, dieses Verlangen, diesen dumpfen Schmerz, der aufflammt, wenn ich Ihre Schwangerschafts- und Geburtsanzeigen, Ihre Babybilder, Ihre runden Bäuche sehe. Jemand wird mir sagen, ich solle dankbar sein für die Jungs, die ich habe (ich bin). Jemand wird die Rolling Stones zitieren (ja, man kann nicht immer bekommen, was man will). Aber am Ende entkräften diese Dinge einfach meine Gefühle. Niemand außer mir kann mir sagen, wie meine Familie aussehen soll.

Und meine Familie sollte noch mindestens ein weiteres Baby bekommen.