Elternschaft von der Spitze eines Hügels aus

Letzte Woche packte mein ältester Sohn seinen Fußball, seine stinkenden Socken und seinen brandneuen Computer ein und verließ sein Zuhause, um aufs College zu gehen. Die 18 Jahre, die wir bis hierher brauchten, sind wie im Flug vergangen. Aber so überrascht ich auch bin, dass ich meinen Erstgeborenen wegschicke, ist es nichts Neues, ihn bei seinen Schritten in Richtung Unabhängigkeit zu beobachten. Ich habe diese süßen Momente genossen, in denen er seine ersten Schritte machte, seine ersten Worte sagte und seine erste Fahrt mit dem Kindergartenbus zur Schule machte. Ich hatte keine Ahnung, was kommen würde. Ich würde die Herausforderung, echten Abstand zwischen meinen Kindern und mir zu schaffen, erst verstehen, als mein Sohn das Fahrradfahren lernte.

Er war kein begeisterter Radfahrer, also lief ich neben ihm her und hielt mich an der Rückenlehne seines Sitzes fest, während er schrie: „Lass nicht los!“ mit entsetzter Hysterie. Es wurde zu einem solchen Problem, dass ich die Aufgabe meiner Schwester übergab, während wir eine Woche lang am Strand Urlaub machten. Sie hatte bereits drei ihrer eigenen Kinder unterrichtet und versprach, dass ihr Fachwissen in Kombination mit dem flachen Küstengelände Ergebnisse bringen würde. Sie hatte Recht, aber mein Sohn blieb ein besorgter Reiter.

Eine Woche später stellte ich fest, dass er sich zurückgebildet hatte, als ich mit ihm einen Ausritt in unsere Nachbarschaft machte. Nach den obligatorischen Tränen, viel Mitlaufen und einer unglücklichen Rückkehr zum Mantra „Lass nicht los!“ Endlich hat er sein Mojo gefunden. Als er in der Sackgasse vorsichtig im Kreis um mich herumfuhr und rief: „Ich habe es! Ich habe es!“ Ich stand da, die Hände in die Hüften gestemmt und schnappte nach Luft. Der Schweiß lief mir über den Rücken. Gut, dass du es hast, dachte ich, denn ich wusste nicht, wie viel mehr in mir steckt. Dennoch war ich stolz zu sehen, wie er seine Angst überwand.

Am nächsten Tag gingen wir wieder raus. Er umklammerte seinen Lenker und runzelte die Stirn, als wir uns auf den Weg zur Sackgasse machten. Nachdem er 30 Minuten lang herumgekreist war, wollte er sich auf den Weg in unsere Nachbarschaft machen, und ich stimmte zu und war froh, dass er ein Risiko einging. Aber irgendwie landeten wir in einer Seitenstraße mit einer beträchtlichen Abfahrt. „Bist du sicher, dass du diesen Weg gehen willst?“ fragte ich, als ich neben ihm hertrottete.

„Mama! Ich habe es verstanden!“ sagte er mit einem Anflug von Verärgerung. Und damit erreichte er die Spitze des Hügels und machte sich auf den Weg nach unten. Ich blinzelte und er war außerhalb meiner Reichweite. Ich bedeckte das große „O“ meines Mundes und sah zu, wie er davonrollte, sein Körper über den Lenker gebeugt, sein kleiner Kopf durch den darauf sitzenden blauen Helm vergrößert, sein rotes Zweirad sauste durch Sonnenflecken auf der schattigen Straße.

Die Szene wäre idyllisch gewesen, wenn das Vorderrad nicht angefangen hätte zu wackeln. Ich machte einen Schritt nach vorne und begann dann zu rennen, als das Fahrrad in den vollen Zittermodus überging. Aber es gab keine Chance, aufzuholen, also blieb ich stehen, presste die Fäuste auf die Brust und hielt den Atem an.

Und da traf es mich. Das ist Elternschaft. Als ich ganz oben auf diesem Hügel verankert war, wurde mir klar, dass es im nächsten Jahrzehnt darum gehen würde: zu beobachten, wie meine Kinder in der Ferne kleiner werden. Und im Vertrauen auf die Gnade? Bei meinen Kindern? In meinem Unterricht? Vielleicht in all diesen Dingen. Also sah ich zu, wie er ging, akzeptierte meine Hilflosigkeit und Angst, weil ich es musste, und vertraute darauf, dass mein Sohn das Fahrrad kontrollierte, weil er es musste.

Als er unten ankam, blieb er an einem Fleckchen Sonne stehen, drehte sich um und hob seine Faust in die Luft. Ich klatschte und lächelte, dankbar, dass er weit genug entfernt war, um nicht zu sehen, wie ich vor Erleichterung schwer ausatmete. Natürlich hatte ich mich kaum entspannt, als er es immer wieder tun wollte. Aber da habe ich die zweite Lektion gelernt. Loslassen ist zunächst erschreckend, aber gib dir ein wenig Zeit, dann gewöhnst du dich daran.

Seitdem gab es viele andere beängstigende Schritte in Richtung Unabhängigkeit: Ihn alleine zu Hause bleiben zu lassen, alleine über eine vierspurige Straße zum Schwimmbad zu gehen, mit jugendlichen Freunden im Auto zu fahren und zu fahren. Ich möchte sagen, dass ich beim Loslassen besser geworden bin, aber das Leben erhöht immer wieder den Einsatz.

Als er letzten Frühling kurz vor seinem High-School-Abschluss stand, spürte ich, wie ich mich darauf vorbereitete. Als er sich in der letzten Woche das Mittagessen schnappte, das sein Vater zubereitet hatte, und zur Schule ging, kam ich mir plötzlich vor, dass er dafür zu alt war. Stattdessen stellte ich mir vor, wie er mit Freunden in der Mensa seines Colleges aß oder in seinem Wohnheim Ramen-Nudeln kochte – Papas Lunchpakete waren längst vergessen.

Jetzt ist dieser Moment gekommen. Nachdem ich nur eine Woche in der Schule war, ist die einzige Mitteilung, die ich von meinem Sohn erhalten habe, eine SMS mit der Nachricht „College-Leben“ und einem Bild eines mikrowellengeeigneten Behälters mit Makkaroni und Käse. Es genügt zu sagen, dass er Papas Schinkensandwiches nicht vermisst.

Ich hoffe, dass das College für meinen Sohn die ultimative Solo-Fahrt sein wird – eine, neben der ich sicher nicht mitlaufen kann, aber das möchte ich auch nicht. Wie an jenem Tag in unserer Sackgasse bin ich vom Laufen erschöpft, aber das macht seinen Abschied nicht weniger emotional oder weniger beängstigend. Ich werde es vermissen, morgens sein Teenager-Gemurmel zu entschlüsseln und abends beim Familienessen mit ihm zu plaudern. Ich werde mir Sorgen um seine Fortschritte im Unterricht und seine Sicherheit auf Partys machen. Aber ich muss darauf vertrauen, dass er halten kann, wenn sein Vorderreifen wackelt. Ich weiß, dass wir dann gemeinsam feiern werden, wenn er sich von seinem Fleckchen Sonne abwendet und die Faust in die Luft streckt. Ich jubele von meinem Platz auf dem Hügel aus.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 5. Oktober 2010 veröffentlicht