Dieses Weihnachten schenke ich meinen Kindern Präsenz

Die Feiertage stehen vor der Tür. Dies ist das erste Mal in der Geschichte meiner Kinder, dass ich ihr Glück nicht erkaufen kann.

In meinem früheren Leben verdiente ich einen sechsstelligen Betrag in einer Karriere, die viel Zeit in Anspruch nahm – was akzeptabel gewesen wäre, wenn ich es nicht geliebt hätte, und als ich verfügbar war, dann mit einer ausgelaugten Seele. Um meine teilzeitliche, geistig abwesende Mutterrolle auszugleichen, erkaufte ich die Zufriedenheit und Unterhaltung meiner Kinder. Jedes Wochenende brachte ein Ausflug nach Target neue Schmuckstücke hervor. Sie lernten Bio aus den Regalen von Whole Foods kennen, als 10-Dollar-Fingerpuppen, handgewebt von Einheimischen irgendwo, in den Einkaufswagen geworfen wurden, um die Glaubwürdigkeit zu erhöhen. Sie wurden in die Entdeckungsmuseen und Superspielplätze der Stadt entlassen, damit ich geistig ein Nickerchen machen konnte. Weihnachten war eine aufregende Gelegenheit, sie vor Freude fast bewusstlos zu machen: Ich strahlte vor Stolz über die Stapel an Spielzeug, Kleidung und in Schachteln verpackten intellektuellen Reizen, die ich anstelle meiner Zeit verschenken konnte.

Dann wurde das Leben zum Anti-Weihnachten. Drei Jahre hintereinander habe ich ihnen das Gegenteil von Trost gespendet: einen Umzug in ein fremdes Land, eine Scheidung, meine Krebserkrankung und drei Operationen (für die der Großteil meiner Ersparnisse floss). Ihr Vater hat sogar zur Überraschung beigetragen: eine neue, schwangere (Zwillinge!) Lebensgefährtin, nur wenige Monate nach meinem Auszug. Ich hatte langsam einen Freund ins Bild gebracht. Meine Tochter hatte Angst, dass er mich mitnehmen würde; Mein Sohn hat sich darauf eingelassen und konnte nicht verstehen, warum er nicht ihr Stiefvater sein wollte. Aus diesen und anderen Gründen schlich sich besagter Freund langsam wieder aus dem Bild heraus.

Und das letzte „Und allen eine gute Nacht!“: Mein neu entstehendes Geschäft ist gescheitert.

Letztes Weihnachten habe ich aus Schuldgefühlen wegen des Chaos, das ich ihnen verursacht hatte, den Rest meiner Ersparnisse für eine Menge Geschenke gestohlen. Und das war das Ende davon. Ich hatte nichts mehr, was sie von unserer neuen Realität ablenken könnte. Es waren nur wir, die ganz von vorn angefangen haben.

Mit Löchern in unserer Unterwäsche und den Säumen, die über die Knöchel meiner Kinder hinausragten, boten die kommenden Monate die beste Gelegenheit unseres Lebens: zu lernen, was wir nur mit uns selbst machen.

Ich geriet in Panik, als ich mit der Frage konfrontiert wurde, wie ich mit meinen Kindern „sein“ sollte – wie ich die Tage verbringen sollte, ohne mir irgendwie ein Erlebnis oder eine Ablenkung zu erkaufen. Die Leute sagten: „Mach dir keine Sorgen. Sie wollen nur deine Aufmerksamkeit!“ Ich konnte es nicht verstehen. Ich wurde deprimiert und ärgerlich. Ich hatte meine Werkzeuge verloren und wusste nicht, wo ich anfangen sollte.

Wir leben an einem Ort, an dem Armut weit verbreitet ist. Ja, es gibt Verbrechen und Wut. Aber vor allem sehe ich Familien, die Momente der Leichtigkeit und Freude schaffen. Mütter und Schwestern setzen die jungen Mädchen auf der Veranda auf den Schoß und flechten ihnen die Haare. Die Jungs spielen Fangen und machen Witze. Am Strand bauen sie Tropfburgen und schwimmen in ihrer Kleidung, wenn sie sich keine Badeanzüge leisten können. Suppen- und Brotgerichte werden genossen. Die Kinder haben ein Selbstvertrauen, das ihre zerschlissenen Klamotten und schmutzigen Gesichter in den Schatten stellt.

Obwohl ich diese Schönheit sehen konnte, kam es mir immer noch wie eine Welt vor, die völlig von meiner getrennt war, bis mir eines Tages etwas auffiel, als ich am Strand saß und zusah, wie meine Kinder trotz mangelnder Energie und Langeweile im Wasser spielten. Am Ende des Tages, wenn alles auseinanderbricht, haben wir alle immer noch eines: uns selbst. Da es unser einzig wahrer Besitz ist, sollten wir besser darauf achten und es bestmöglich nutzen.

Und ich habe meines kaum genutzt.

Ich bin aufgestanden. Als ich zum Wasser ging, explodierten ihre Gesichter im Einklang mit Lächeln und „Mami!“-Quieken. Jeder packte eine Hand und zog mich hinein. Wir füllten das Plastikboot mit so vielen Sandspielern, wie wir finden konnten, vergruben Körperteile im Sand und bastelten fantastische Halsketten aus Seetang. Mein 6-Jähriger schaute mir in die Augen und sagte: „Das ist der beste Tag aller Zeiten!“

Es stimmte. Sie wollten wirklich nur mich. All diese Werkzeuge, von denen ich dachte, ich hätte sie verloren? Ich hatte die einzige, die ich die ganze Zeit brauchte.

Seitdem sind wir Künstler geworden: Wir schmücken unsere Bäume mit Mobiles aus bemalten Steinen und Draht. Unsere Wände sind mit Zeichnungen imaginärer Kreaturen in den wildesten Farben übersät. Mahlzeiten und Snacks werden als Genuss behandelt, mit Liebe gegeben und mit Dankbarkeit angenommen. Beim Abendessen reden wir viel mehr. Während sie fernsehen, lege ich Wert darauf, bei ihnen zu sitzen, ihnen kleine Fußmassagen zu geben oder ihren Kopf in meinen Schoß zu legen.

Ich habe die Gründe für unsere vorübergehende wirtschaftliche Situation offen und klar dargelegt. Ja, sie beschweren sich immer noch, wenn ich ihnen kein Spielzeug kaufe. Aber sie scheinen es abzuschütteln und einfach ein Gespräch über etwas anderes zu beginnen. Sie scheinen glücklich zu sein.

Aber was ist mit der Magie des Weihnachtsmanns? Dieses Weihnachten, erklärte ich, hat der Weihnachtsmann besondere Arbeit für Kinder in anderen Ländern zu erledigen, die unter den Auswirkungen von Kriegen leiden (einige von ihnen, die dieses Jahr ihr Land verlassen, wird er vielleicht nicht einmal finden können), und für die Kinder hier (die er sehen kann), die schwere Zeiten durchmachen. Er liebt uns und weiß, dass wir sicher und glücklich sind, also wird er uns mit ein paar kleinen Dingen besuchen (Dinge, die die Leute brauchen ist das Thema dieses Jahr) und Mama mit einem Gutschein für einen Tag voller Spaß helfen, aber er wird sich dieses Jahr mehr auf die Kinder konzentrieren, die es schwerer haben als wir.

Weißt du was? Sie wollen etwas basteln, um die Kinder in den Krieg zu schicken, und sie sagten, es sei in Ordnung, wenn der Weihnachtsmann ein paar Dinge für das nächste Jahr aufheben würde.

Was wird also dieses Weihnachtsfest für eine pleite, alleinerziehende Mutter und zwei Kinder sein, die neben fast jeder Lebensherausforderung ein Häkchen setzt? Eine friedliche und gemütliche Zeit voller Musik, Kreativität, Kochen, Reden und Lachen mit Freunden.

Weniger Geschenke. Mehr Präsenz.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 10. Dezember 2012 veröffentlicht