Die Handtasche meiner Mutter ist eine Mülldeponie für die Scheiße meiner Kinder
Mein Leben vor meiner Kindheit war voller Dinge, von denen ich nicht einmal wusste, dass ich sie für selbstverständlich hielt: Brüste, die dort blieben, wo sie sein sollten, und das Fehlen von Dehnungsstreifen. Die Möglichkeit, ohne Publikum auf der Toilette zu sitzen. Entbehrliches Einkommen. Freie Abende. Ein Auto, das nicht mit abgestandenen Pommes Frites übersät war.
Aber eine Sache, die ich wirklich vermisse, ist, meine Handtasche ganz für mich allein zu haben.
Vor meiner Mutterschaft war der Inhalt meiner Handtasche rein egoistisch – Dinge, die ich und nur ich (mit Ausnahme vielleicht meiner Freundinnen beim Ausgehen) brauchten. Make-up, eine Haarbürste, ein Spiegel, Zahnseide, Tampons, eine Flasche Ibuprofen, das Übliche. Ich musste nichts zum Nutzen anderer mit mir herumschleppen. Auf Kot-Notfälle, verspätete Snackzeiten und Buhrufe (real oder eingebildet) war ich herrlich unvorbereitet, weil ich ein kinderloser Erwachsener war und das sind Dinge, von denen kinderlose Erwachsene einfach keine Ahnung haben müssen.
Aber vier Kinder später bin ich hier und es sieht aus, als hätte Toys R’ Us einen Müll in meine Handtasche geworfen. Ah, wen mache ich nur Witze, „Handtasche“ ist nicht einmal das richtige Wort dafür. Ich musste auf eine riesige Weihnachtsmannstasche umsteigen, um die 200 Pfund an Kindermist unterzubringen, den ich regelmäßig mit mir herumschleppe. Meine Sachen sind natürlich immer noch da drin, aber sie sind unter einem leicht klebrigen Berg aus dem Müll aller anderen begraben. Wenn ich also hineingreife, ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass das, was ich herausziehe, nicht einmal mir gehört. Ich meine, Gott bewahre, mein persönlicher Chap Stick sollte genauso leicht zugänglich sein wie dieses Paar Plastikzähne oder dieser zerbrochene Müsliriegel.
Die Menge an Papier kann beispielsweise mit der des Nationalarchivs mithalten. Ich bin kein übermäßiger Secondhand-Käufer, aber in meiner Handtasche befinden sich genügend Gutscheine, die das Gegenteil beweisen; Ich habe 2 $ Rabatt und „kaufe eins, bekomme eins gratis“ für alles, von Saftboxen bis hin zu Jeans. (Es ist schade, dass die meisten davon abgelaufen sind.)
Es gibt Handzettel über Entwicklungsstadien aus der Kinderarztpraxis, altmodische Terminzettel, Einladungen zu Geburtstagsfeiern, die wie vor sechs Monaten stattgefunden haben, Quittungen für eine einfache Rückgabe für den Fall, dass mein Kind sich weigert, die Kleidung zu tragen, die ich gekauft habe, und zufällige, hastig gekritzelte Notizen, die keinen Sinn mehr ergeben (WTF ist „Modewasser?“).
Und die Spielsachen – oh, die schiere Menge davon kleine Spielsachen. Ich könnte jedes Happy Meal füllen und in jede Müslischachtel im Umkreis von hundert Meilen einen Preis stecken. Es begann ganz harmlos, mit ein paar kleinen Autos, die ich dort untergebracht hatte, um meine Kinder zu beschäftigen, während wir auf einen Ölwechsel oder so etwas warteten.
Aber irgendwann ging etwas furchtbar schief und meine Handtasche wurde zu einem Behälter für jedes kleine Spielzeug auf dieser Seite des Mississippi. Dort geraten all die Superhelden- und Ponyfiguren, Kinderspielzeuge und billigen Schmuckstücke völlig in Vergessenheit – bis ich feststelle, dass sie untrennbar mit meinen Sachen verbunden sind, wie der Kaugummiautomatenschleim, der aus seinem Behälter entwich und die Borsten meines Pinsels verklebte.
Vielleicht ist das Einzige, was in meiner Handtasche reichlicher ist als die Spielsachen, der Müll. Denn ist Ihnen schon einmal aufgefallen, dass es an jeder Ecke einen Mülleimer gibt – bis Sie einen brauchen? Ihre Handfläche ist voller rotziger Taschentücher oder vorgekauter Kaugummis und plötzlich ist kein Mülleimer mehr in Sicht, also wandert das Problem in die Handtasche, um es später zu erledigen. Bis ich es vergesse, weshalb meins vollgestopft ist mit Verpackungen, abgeleckten Saugnäpfen, weggeworfenen Pflastern und allen möglichen üblen Dingen (Betonung liegt auf „krank“, da Sie ja wissen, dass es mit Keimen eitern muss. Aber hey! Immunverstärker, nicht wahr?!).
Positiv zu vermerken ist, dass ich auf Monate warten würde, wenn ich jemals stranden würde und mich auf den Inhalt meines Geräts verlassen müsste Geldbörse für den Lebensunterhalt. Es gibt genug halb aufgegessene Nutri-Grain-Riegel und Packungen mit zerkleinertem Goldfisch und Erdnussbutter-Crackern sowie offene Packungen Mandeln, um mich selbst durch die schwerste Hungersnot zu bringen. Und wenn das alles erst einmal weg ist, habe ich noch mindestens einen Zentimeter Krümel am Boden, in denen ich mich wühlen kann! Ich beschwere mich, wenn es mir unter die Nägel gerät, während ich nach etwas suche, aber wenn es hart auf hart kommt, wäre ich auf jeden Fall dankbar für die Krümelschicht.
Ich sehne mich nach den vergangenen Tagen einer kleinen, ordentlichen Tasche, die nur meine selbstsüchtigen Notwendigkeiten enthielt. Aber das ist jetzt mein Leben, und es spricht einiges dafür, jederzeit vorbereitet zu sein. Ich kann meinen Lipgloss vielleicht nicht mehr finden, aber wenn du dir im Park aus Versehen in die Hose machst, bin ich für dich da.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 1. Februar 2018 veröffentlicht