Die andere Art von mutterloser Mutter

„Mütter“, bemerkte J.D. Salinger einmal, „sind alle leicht verrückt.“ Es ist einfach so, dass bei mir das mehr der Fall ist als bei den meisten anderen.

Wenn es sich bei meinem Facebook-Newsfeed um eine genaue repräsentative Stichprobe handelt, lassen sich meine Mama-Freundinnen eindeutig in zwei Kategorien einteilen: diejenigen, deren Mütter gesund und munter sind, und diejenigen, deren Mütter keines von beidem sind. Meines ist jedoch am Leben, aber es geht ihm nicht gut; Sie ist hier, aber weg, physisch anwesend, aber in jeder Hinsicht abwesend. Und wie ich auf die harte Tour erfahren habe, wirft niemand eine Totenwache oder sitzt Shiva für Ihren zweideutigen Verlust. Es gibt keine Gratulanten, keine kleinen schwarzen Kleider, keine Auflaufbringer; Man kann eine Frau nicht dafür loben, dass sie lebt, obwohl sie nie gestorben ist.

Meine Mutter leidet an einer schizoaffektiven Störung, was für Laien bedeutet, dass sie sowohl Merkmale einer bipolaren Störung als auch Merkmale einer Schizophrenie aufweist. Ich bin nicht der Typ, der sich über Geisteskrankheiten lustig macht oder die allzu weit verbreiteten Mythen rund um die Psychopathologie aufrechterhält (ich selbst habe mehr als nur das gute Aussehen meiner Mutter geerbt). Aber meine Mutter geht nicht zum Therapeuten, nimmt ihre Medikamente nicht ein und kümmert sich nicht gewissenhaft um ihre Geisteskrankheit. Wenn sie es wäre, würde ich sie als eine Überlebenskünstlerin sehen, die man bewundern kann, als jemanden, mit dem man sicher eine Beziehung führen kann. Meine Mutter weigert sich, mit ihrem Zustand umzugehen, obwohl sie selbst und die Menschen um sie herum Schaden anrichtet, trotz der Ablagerungen, die sie hinterlässt.

Und wenn man mit einem emotional instabilen Hamsterer aufwächst, der in Räumen mit verschlossenen Türen und gepolsterten Wänden ein- und ausgeht, hat das etwas mit sich zu tun, das man so schnell nicht vergessen wird. Wenn Sie selbst Mutter werden, werden die Auswirkungen des Aufwachsens mit einer psychisch erkrankten Mutter deutlicher.

1. Sie werden sich immer wie eine Mutterbetrügerin fühlen.

Als mutterlose Mutter werden Sie ständig den Schmerz spüren, die Außenseiterin zu sein. Du bist für immer das letzte Kind, das im Sportunterricht ausgewählt wurde, und der einzige Erstklässler, der keinen Valentinsgruß bekommen hat. Sie werden etwas ungläubig zuhören, wie Ihre Freunde Geschichten über die Unterstützung ihrer Mütter während ihrer Schwangerschaft, Wehen und anderen bedeutsamen Ereignissen im Zusammenhang mit Kindern austauschen. Sie werden, ähnlich wie Chief Brody, der in Der Weiße Hai verlegen seine Blinddarmnarbe beäugt, während Hooper und Captain Quint Geschichten über Haiangriffe austauschen, unbeholfen abseits stehen und keinen Bezugsrahmen haben, um diese Erzählungen überhaupt zu verstehen.

Du hast deiner Mutter gesagt, dass du irgendwann schwanger bist. Oder vielleicht hat es jemand anderes getan. Rufen die Leute wegen dieser Dinge ihre Mütter an? Sie lebte auf der Straße, weil sie glaubte, die NSA hätte Überwachungskameras in ihre Leuchtstoffröhren eingebaut, und eine 9 Meter hohe Jesusstatue sprach mit ihr. Der Kummer liegt hier nicht so sehr darin, dass du diese Momente nie mit deiner Mutter teilen wirst: Der Kummer liegt darin, dass du nie verstehen wirst, warum jemand anderes das tun würde.

2. Niemand hat dir beigebracht, wie man Mama-Sachen macht.

Ich lebe nicht im Elend, aber meinen häuslichen Fähigkeiten mangelt es an Finesse. Ich habe kein natürliches Barometer, um zu beurteilen, ob die Dinge sauber oder schmutzig sind (Können sie ein Spin-off von Adult Children of Hoarders auf TLC machen? Weil ich mir das verdammt noch mal ansehen würde). Verdammt, wenn ich durch Ihre Haustür gehen kann, ohne über einen hüfthohen Hindernisparcours zu klettern, sieht das für mich großartig aus. Die Leute haben mich mein ganzes Erwachsenenleben lang gehänselt, weil ich die Spülmaschine eingeräumt habe, als wäre es ein heikles Jenga-Spiel, und weil ich bis zum reifen Alter von 30 Jahren nicht wusste, wie man Knoblauch zerkleinert. Manchmal muss ich einen Schritt zurücktreten, tief durchatmen und mir etwas Gnade entgegenbringen. Niemand hat dir beigebracht, wie das geht, meine Dame. Dir geht es ganz gut. Aber ich habe große Angst davor, meinem Kind diese besonderen Lebenskompetenzen zu vermitteln, wenn ich selbst ständig damit zu kämpfen habe.

3. Sie werden niemanden haben, den Sie anrufen können, wenn die Dinge wirklich, wirklich schlecht sind.

Mein Kind hatte Koliken – schlimm. In den ersten acht Wochen seines Lebens ernährte er sich rund um die Uhr und schrie, als würde ihm jemand das rechte Bein absägen. Ich habe überlegt, ihn zurückzugeben, aber die Garantie war abgelaufen. (Du mit den trüben Augen, die Koffein freisetzen, du weißt, wovon ich rede.)

Und wissen Sie, wenn Sie als Kind Ihre Welt implodieren und alles schwarz wird und Sie nur Ihre Mama wollen? Ja, das verstehe ich auch, nur dass meine Mama normalerweise irgendwo in einer psychiatrischen Anstalt ist und mir verrückte Sprachnachrichten hinterlässt, die wie Linda Blair in „Der Exorzist“ klingen, also muss ich mich stattdessen mit meiner Schwiegermutter, meinen eigenen miesen Instinkten und Facebook-Crowdsourcing begnügen. Wenn das Fieber meines Sohnes auf 103 Grad steigt, kann ich niemanden anrufen und fragen, wie hoch die Temperatur ist und ob ich in die Notaufnahme gehen soll oder nicht. Ich hatte diese Person noch nie und manchmal ist sie beschissen wie ein Huren-Staubsauger.

4. …oder wenn sie wirklich, wirklich gut sind.

Umgekehrt werde ich nie eine Mutter haben, die ich wegen der guten Dinge anrufen kann. Sie war nicht da, um davon zu hören, als mein Kind krabbeln lernte oder seine ersten Schritte machte. Sie wird nicht da sein, um über seine Abschlussballfotos zu jubeln. Sie war nicht bei meiner Hochzeit; Ich bezweifle, dass sie bei ihm sein wird. Sie ist zu sehr damit beschäftigt, den extravaganten Wünschen eines gebrochenen Geistes nachzugehen, und es ist ihr völlig egal, dass sie damit alles über Bord geworfen hat, was wirklich wichtig ist.

Und Sie können sich ein Leben lang versichern, dass es keine Rolle spielt, dass Sie sie nicht vermissen, dass Sie nicht wirklich jemanden brauchten, der Sie anruft und Ihnen diese komisch-eklige Geschichte über die strapazierten Rüben in der Badewanne erzählt. Und das tust du nicht. Du bist hart. Du wirst zurechtkommen. Aber manchmal? Es wäre schön. Denn niemand würde eine gute Geschichte über passierte Rüben in der Badewanne mehr zu schätzen wissen als die Mutter, die du nicht hast.

5. Sie werden um Ihre Kinder fürchten und Ihre eigene Entscheidung zur Fortpflanzung in Frage stellen.

Es sollte selbstverständlich sein, dass psychische Erkrankungen eine biochemische Grundlage und eine wichtige genetische Komponente haben. Insbesondere affektive Störungen und Störungen des schizoiden Spektrums treten gehäuft in der Familie auf. Jedes Mal, wenn Sie in die großen blauen Augen Ihres süßen Babys schauen, werden Sie von der irrationalen Angst überwältigt, dass auch er verrückt wird.

Wird er den Familienfluch erben? Ist er eine tickende Zeitbombe, die darauf wartet, zu explodieren? Was für ein Leben habe ich diesem armen, unschuldigen Kind gewünscht? Und vielleicht noch grundlegender: War es egoistisch von mir, ein Kind auf die Welt zu bringen, obwohl ich wusste, dass ich ein so schreckliches Erbe hinterlassen könnte? Und selbst wenn ja, was kann ich jetzt dagegen tun? Im Moment geht es ihm gut, er ist perfekt und er ist wunderschön. Aber der umfassende Horror des noch Unbekannten – ja, da ist das Problem.

6. Du wirst Angst haben, deine Mutter zu werden.

Wenn Sie sich keine Sorgen darüber machen, dass Ihr Kind Ihre Mutter wird, machen Sie sich Sorgen darüber, Sie werden Ihre Mutter ... und überlassen es Ihrem Kind, die Scherben aufzusammeln. Der Gedanke, dass Ihr Kind Sie genauso ärgern könnte wie Ihre eigene Mutter, ist schon herzzerreißend genug. Kombinieren Sie das mit lähmenden lebenslangen Schuldgefühlen, weil Sie sich so zu ihr verhalten, und dem logistischen Albtraum, der die Pflege und den Unterhalt eines psychotischen Erwachsenen mit sich bringt, und Sie haben Ihrem Kind möglicherweise ein verdammt großes Erbe hinterlassen.

7. Sie werden aus Ihrer Kindheit nur sehr wenig mit Ihrem Kind teilen können.

Wenn Ihre Kindheitserinnerungen von Chaos und Traumata durchdrungen sind, heißt das nicht, dass Ihnen nie etwas Gutes widerfahren ist. Es bedeutet, dass es Ihnen sehr schwer fällt, sich an sie zu erinnern. Und als Ihre primäre Bezugsperson genauso neurotisch und instabil war wie ich, blieben Familientraditionen auf der Strecke und das tägliche Überleben war alles, was zählte.

Ich habe kein beliebtes Rezept für „Mamas deutschen Schokoladenkuchen“. Meistens habe ich gefrorene Chicken Nuggets für mich selbst in der Mikrowelle zubereitet und sie im Stehen gegessen. Ich habe keine Vorstellung von Familienmahlzeiten, von Familienerbstücken, und für einen äußerst kreativen Menschen bin ich schlecht darin, Feiertagstraditionen zu erfinden. Ich möchte diese Dinge an meinen Sohn weitergeben, aber ich stehe immer wieder mit leeren Händen da. Es ist harte Arbeit, für jemand anderen von Grund auf eine ganz neue Kindheit zu schaffen.

8. Ihr Kind vermisst eine Oma.

Meine Omas waren beide ziemlich knallhart. Einer hat einen mörderischen roten Samtkuchen gemacht; Der andere führte uns auf der Regina zum chinesischen Essen aus. Mit dem einen verbrachten wir Thanksgiving, mit dem anderen Weihnachten. Sie liebten mich beide sehr und überschütteten mich mit Geschenken und Aufmerksamkeit und den besten Zuckerkeksen im Universum (die geheime Zutat ist Mandelextrakt).

Mein Kind hingegen wird immer eine klaffende Lücke in seinem Leben haben, in der ihm 50 Prozent der gesamten Großmutter-Gleichung fehlen. Ich kann ihm nicht sagen, dass sie gestorben ist. Sie ist nicht gestorben. Sie hat einfach kein Interesse daran, eine Beziehung mit ihm zu haben, und selbst wenn, wäre sie giftig und für ihn gefährlich. Zum Glück ist er noch klein, denn ich arbeite immer noch daran, wie ich diese Erzählung so wenig traumatisch wie möglich formulieren kann. Wie kannst du den strahlenden Augen und kostbaren Grübchen, die zu dir aufblicken und dir die schwierigen Fragen stellen, erklären, dass der Körper einiger Menschen zwar gebrochen ist, das Gehirn der Großmutter jedoch gebrochen ist? Dass sie uns nicht liebt, weil sie es nicht kann?

9. Sie werden lernen, dass es in Ordnung ist, sich selbst als Mutter in Frage zu stellen.

Mit der Zeit werden Sie jedoch lernen, Ihrer eigenen Mutter (wenn auch unvollkommen) zu vergeben, was sie Ihnen nicht geben konnte, und, was noch wichtiger ist, sich selbst zu vergeben, was Ihnen nicht gegeben wurde. Das soll nicht heißen, dass Sie sich davon freisprechen, es Ihrem Kind besser zu machen; Sie werden es zu Ihrer obersten Priorität machen. Aber irgendwann werden Sie die Schichten der Feindseligkeit ablegen, die Sie sich selbst gegenüber empfinden, wenn auch vielleicht nicht alle, die Sie Ihrer Mutter gegenüber empfinden. Sie werden lernen, sich selbst mit ein wenig Freundlichkeit zu begegnen; Sie werden durch Versuch und Irrtum lernen, dass Sie selbst, ebenso wie jeder andere im Universum, banal, aber wahrhaftig Ihre Liebe und Ihr Mitgefühl verdienen. Sie werden lernen, dass Sie kein Versager sind, weil Sie Fehler haben, und dass allein die Tatsache, dass Sie sich selbst als Mutter in Frage stellen, bedeutet, dass Sie bereits eine gute Mutter sind.

10. Du wirst triumphieren und obsiegen und eine höllisch knallharte, mutterlose Mutter sein.

Sie werden nicht durch Ihre Vergangenheit definiert. Du bist nicht dazu bestimmt, deine Mutter zu sein. Du sorgst dich zutiefst, etwas, was deine Mutter nie getan hat. Und die tief verwurzelte Empathie der Liebe bis zum Schmerz, die Ihnen durch das, was Sie erlitten haben, vermittelt wird, kann Sie nur zu einer unaufhaltsamen Kraft der Mutterschaft machen, mit der man rechnen muss. Wir sind dazu geschaffen, das Licht an den gebrochenen Stellen zu brechen. Du hast das verstanden, Mama. Geh hinaus und erobere.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 28. April 2016 veröffentlicht