Der knappe Anruf, der meine Sicht auf Leben und Liebe veränderte

Wenn ich meinen Mann ansehe, sehe ich sofort zwei Parallelwelten: eine mit ihm und eine ohne ihn. Ich sehe mich im ersten Moment ruhig und zufrieden und im zweiten verloren und verändert.

Wenn ich sehe, wie er unsere Mädchen nachts liebevoll zu sich nimmt, stelle ich mir vor, wie nah wir daran waren, sie nie zu bekommen. Dieser Gedanke hält mich immer inne. Es zementiert meine Lunge. Denn wie könnte ich jemals ohne sie auf diesem Planeten leben?

Und doch war ich diesem Ergebnis vor 14 Jahren nahe, als bei meinem Mann, nur 18 Monate nach unserer Heirat, eine seltene und normalerweise tödliche Krebserkrankung diagnostiziert wurde. Unsere Träume von Zusammengehörigkeit, von der Gründung einer Familie, davon, alt zu werden und der wichtigste Zeuge des Lebens des anderen zu sein, schienen ungefähr so ​​unwahrscheinlich wie sein Überleben.

Wenn ich also meinen Mann jetzt in seiner Männerhöhle – der freistehenden Garage – sehe, wie er jeden Tag endlose Klimmzüge und Klimmzüge macht und Gewichte stemmt, um seine Gesundheit zu erhalten, fühle ich mich manchmal nicht nur von unserem Glück überwältigt, sondern auch von der Zufälligkeit, die damit einhergeht. Angesichts der Tatsache, dass die Wahrscheinlichkeit, nach seiner Erstdiagnose noch fünf Jahre zu leben, bei weniger als 10 Prozent liegt, sind er und ich uns beide darüber im Klaren, dass es den anderen etwa 299 Seelen, bei denen 2001 in den Vereinigten Staaten ein Nebennierenkarzinom diagnostiziert wurde, wahrscheinlich nicht so gut erging. Ich kann mir vorstellen, dass nur wenige von ihnen frühmorgens Kilometer laufen, um ihren Blutdruck und ihren Cholesterinspiegel auf beneidenswerten Werten zu halten. Vielleicht ist keiner von ihnen da, um seinen Kindern – die möglicherweise nie geboren wurden – einen Gute-Nacht-Kuss zu geben.

Als die Lean In-Enthusiastin Sheryl Sandberg gestern eine Facebook-Notiz über ihren Ehemann Dave Goldberg veröffentlichte, der letzten Monat während eines Familienurlaubs in Mexiko auf tragische Weise beim Training auf einem Laufband ums Leben kam, las ich sie unter Tränen und erkannte viele ihrer Gefühle wieder. Mir brach auch das Herz für sie und ihre Kinder. Ich wollte auch für sie ein anderes Ergebnis.

Dennoch inspiriert sie mich weiterhin. Sie schrieb:

„Ich denke, wenn eine Tragödie eintritt, stellt sie eine Wahl dar. Du kannst der Leere nachgeben, der Leere, die dein Herz, deine Lungen füllt und deine Fähigkeit zum Denken oder sogar Atmen einschränkt. Oder du kannst versuchen, einen Sinn zu finden. In den letzten dreißig Tagen habe ich viele meiner Momente verloren in dieser Leere verbracht. Und ich weiß, dass auch viele zukünftige Momente von der riesigen Leere verschlungen werden.

Aber wenn ich kann, möchte ich wählen.“ Leben und Sinn.“

Als mein Mann mit der schlimmsten Krankheit zu kämpfen hatte, fühlte ich mich manchmal in dieser Leere verloren. Als seine Ärzte sein medizinisches Protokoll offen mit dem Umstellen der Liegestühle auf der Titanic verglichen, hatte auch ich das Gefühl, zu ertrinken. Als ich nachts auf unbequemen Krankenhausstühlen in kalten Räumen auf der Intensivstation schlief, dachte ich darüber nach, wohin mich sein möglicher Tod – undenkbar, unvorstellbar, unmöglich – führen würde. Denn wenn mein geliebter Partner diese Erde so abrupt und auf so tragische Weise verlassen hätte, wie würde ich dann weitermachen? Im Elend? In der Leere? Mit dem salzigen Geschmack des Verlusts, alles zu würzen und zu würzen, für immer?

Zum Glück musste ich es nicht herausfinden. Das Glück war zu unseren Gunsten. Mein Mann hat diese schrecklichen Chancen überwunden, auch wenn niemand versteht, warum oder wie. Und ich danke Gott oder dem Zufall oder was auch immer für diese Tatsache verantwortlich sein mag, jeden einzelnen Tag. Ich umarme ihn und meine Kinder, die vielleicht nie geboren wurden, mit grimmiger Entschlossenheit und so häufig, dass sie manchmal die Augen verdrehen und mich wegstoßen. „Genug, Mama!“ Meine Kinder stöhnen, obwohl ich glaube, dass sie es insgeheim lieben. Was sie nicht wissen können, ist, dass es niemals genug sein wird. Nicht für mich oder ihren Vater. Unsere Umarmungen für sie und einander sind endlos. Weil wir wissen, welche Wunder sie und er wirklich sind.

Mein Mann und ich sitzen manchmal auf unserer Verandaschaukel und schaukeln schweigend hin und her. Wir müssen uns nicht gegenseitig daran erinnern, wie knapp unser Fehlschlag war. Wir sind dankbar und sagen es einander.

Wir entscheiden uns aktiv für das Leben und den Sinn – und wir sind uns bewusst, wie viel einfacher es ist, dies zu tun, nachdem wir ein schreckliches Ende unseres süßen Anfangs abgewendet haben. Wir lehnen uns in unser gemeinsames Leben. Diese Neigung wird noch lange anhalten, nachdem seine Krebserkrankung zu etwas geworden ist, das schon vor langer Zeit passiert ist.

Wenn Sie Ihren Partner, Ihre Kinder, Ihr Leben lieben, beugen Sie sich bitte dem Ganzen zu und sagen Sie es. Geh und finde denjenigen, der dich bewegt. Sag es ihnen. Sagen Sie es ihnen sofort.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 4. Juni 2015 veröffentlicht