An meine Tochter: Ich war auch einmal 14

Vor sehr, sehr langer Zeit hatte auch ich Angst, ständige Einstellung (tut mir leid, Mama und Papa) und neue Krämpfe. Schwere frische Krämpfe. Daher die ständige Einstellung … na ja.

Also ich verstehe. Außer wenn ich es nicht tue.

Es ist schade, dass wir keine Kinder haben, wenn wir, nun ja, Kinder sind. Im schlimmsten Gespräch über die Abschreckung von Teenagerschwangerschaften aller Zeiten möchte ich hier Folgendes zum Ausdruck bringen: Bekommen Sie Ihre Kinder so schnell wie möglich, nachdem Ihre Schulbildung, Ihre Berufswahl und Ihre Ehe geregelt sind. Warten Sie nicht. Denn je älter Sie werden, desto mehr Abstand legen Sie zwischen Ihren Teenagerjahren und denen Ihres Kindes. Es wird immer schwieriger, die Gefühle, den Schmerz und den Druck nachzuvollziehen, den ich zwischen 1982 und 1988 zweifellos einmal gespürt habe. Ich bin das geworden, was wir alle fürchten: ein Elternteil.

Annie, ich weiß, es ist kaum zu glauben, aber irgendwann war ich wahnsinnig in Jungs verknallt. Als sie zu Hause anruft, hört sie, wie ihr Vater den Hörer abnimmt und den Hörer dann schnell auflegt. „Einen Hörer auflegen“ ist wahrscheinlich ein Fremdwort für Sie – drücken Sie schnell und heftig die Auflegen-Taste ganz, ganz fest.

Oh, was hätte ich 1984 für Snapchat, Instagram und Facebook gegeben. Ich glaube, ich hätte in Bezug auf meine Liebesinteressen viel fundiertere Entscheidungen getroffen, wenn ich sie „befreundet“ und die Gesichter gesehen hätte, die sie im Badezimmerspiegel machen, oder wie sie aussehen, wenn sie in einem Kelvin-Filter ihre Muskeln spielen lassen. Ja, ich war da. Nicht ganz da, aber theoretisch da. Ich sehe einige Ähnlichkeiten. Sie müssen nicht mit Akne kämpfen. Gern geschehen. Du hast tolle Freunde. Ich auch. Du liebst Musik und kennst alle Namen aller bekannten Künstler. Ich kenne verrückterweise alle Namen. Ich bin der Meister. Was ich vom Großmeister gelernt habe, meinem Vater, deinem Papa.

Hätten Sie in der High School mit mir gesprochen? Oder wärst du im Flur an mir vorbeigegangen und hättest strahlend gelächelt, mich aber nie kennengelernt? Wären wir in den gleichen Klassen gewesen? Würden wir zum Mittagessen das Gleiche bestellen?

Mit 14 liebte ich es, Ski zu fahren, an Winterwochenenden zu Hause zu bleiben und mit meinem Hund zu kuscheln. Ich konnte wirklich gut Klarinette spielen, hatte viele Hobbys und jede Menge Freunde, aber ich hatte das Gefühl, in der Schule unter die Leute zu kommen. In einer Menschenmenge konnte ich mich leicht verlaufen. Unbemerkt bleiben. Mir geht es immer noch so. Fühlst du dich jemals so?

Mit 14 habe ich immer versucht, die Leute zum Lachen zu bringen, auch auf Kosten des Aussehens wie ein Idiot. Witze darüber zu machen, dass die Schulpizza wie Gehirne aussah – das war völlig der Fall. Sich im Flur von hinten an Freunde heranschleichen und ihnen Angst einjagen. Ich ruiniere das Schulbild des French Club mit meiner Freundin Jenny.

Mit 14 trug ich Ohrringe in der Größe von Bagels, Hemden mit Knöpfen und Pennyloafers. Pullover mit Einhörnern oder Kätzchen und hüpfenden lila Bällen – es waren die 80er! Jeder trug sie. Cordhosen, Jeans mit vielen Taschen, Federhaar. Ich bin mir sicher, dass meine Eltern jubelten, als die Federhaare verschwunden waren, weil ich nicht mehr alle vier Wochen einen Haarschnitt machen musste. Weißt du, damit die Federn einfach so liegen. So wie wir die Tage zählen, bis es keine kurzen Shorts mehr gibt.

Als ich 14 war, stand ich meinen Eltern noch sehr nahe. Ich bin in diesem Jahr nicht zum Bandcamp gegangen, weil ich zu viel Angst hatte, das Haus eine ganze Woche lang zu verlassen. Aus genau diesem Grund habe ich auch nicht an der Französisch-Klassenfahrt nach Quebec teilgenommen. Ich kann dich wirklich sehr, sehr laut darüber seufzen hören. Und anscheinend hat es mir auch Spaß gemacht, meinen Hund zu verkleiden, wie ihr weiter unten sehen könnt. Aber es war Silvester! Dass ich Silvester in meinem ersten Jahr damit verbringe, den Hund zu verkleiden, ist wahrscheinlich einer der vielen Gründe, warum ich Silvester überhaupt mit meinem Hund verbracht habe.

Ich hatte tolle Freunde, mit denen ich rülpsen, furzen und ein Spinner sein konnte, genau wie die Freunde, die ich heute habe. Sie verurteilten mich nicht, akzeptierten mich so wie ich war und halfen mir, die Person zu formen, die ich geworden bin. Das ansteckende Lachen meiner besten Freundin aus Kindertagen, Wendy, ist einer der Gründe, warum ich es bis heute liebe, Menschen zum Lachen zu bringen.

Sie wohnte fünf Häuser weiter auf der Straße von mir und wir waren unzertrennlich, bis der Abschluss uns auseinander riss. Ihr Weg war holprig, aber Sie haben tolle Freundschaften, die sich seit Beginn der High School entwickelt haben, einige davon schon in der Grundschule, und Sie haben Ihre eigene „Wendy“, die auf der anderen Straßenseite wohnt.

Ich trug Moschusparfüm, hatte einen tollen Urknall und trug immer blauen Lidschatten. Ich tanzte und schwitzte stundenlang zu „I Feel For You“ von Chaka Khan in meinem Zimmer hinter verschlossenen Türen. Ich war in viele verschiedene Jungen verliebt, hatte aber keinen einzigen Freund. Wahrscheinlich, weil ich sehr damit beschäftigt war, meine Chaka-Khan-Bewegungen und das ganze Hunde-Verkleidungsszenario zu perfektionieren. An regnerischen Sommertagen habe ich Mixtapes aus Liedern aus dem Radio gemacht. Ich bin mit meinen Freunden auf Rollschuhen durch die Nachbarschaft gefahren, während ich mir aus einem Ghettoblaster den Soundtrack von Footloose angehört habe.

Ich habe unzählige Stunden lang mit meinem Vater in der Einfahrt Basketball gespielt, manchmal sogar im Dunkeln.

Tatsächlich sind wir, Sie und ich, abgesehen von den Hunde-Partyhüten und Einhorn-Pullovern, gar nicht so unterschiedlich. Klar, es gibt Generationsunterschiede, aber so sehr sich die Dinge auch ändern, sie bleiben auch gleich. Es besteht kein Zweifel, dass es bisher eine Herausforderung war, diese Teenagerjahre zu verbringen.

Ich persönlich habe das Gefühl, dass es diese Zeit viel schwieriger ist, sie als Eltern auf der anderen Seite durchzustehen. Es gab viele Tränen, Geschrei und viele schlaflose Nächte. Und das war mein Nachteil. Es war eine ziemliche Erziehung: Sprich nur, wenn du mit deinen Freunden angesprochen wirst, umarme dich nicht, wenn wir in der Öffentlichkeit sind, trage bei Schulveranstaltungen nichts Peinliches. Es war hart. Ich weiß, eines Tages werde ich dich zurückbekommen.

Ich halte an dem Versprechen eines Tages fest, an dem ich in der Öffentlichkeit deine Hand ergreifen und dich einfach an mich ziehen kann, ohne mir Gedanken darüber zu machen, wer zuschaut. Aber jetzt werde ich einen verstohlenen Seitenblick werfen und auf dieses erstaunliche Geschöpf blicken, das ich mit meiner Hand auf die Welt gebracht habe.

Ich erinnere mich, dass ich auch einmal 14 war. Und es ging mir ganz gut.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 29. Mai 2015 veröffentlicht