An die ängstliche werdende Mutter: Mutterschaft ist besser, als Sie sich vorstel

An die ängstliche werdende Mutter: Mutterschaft ist besser, als Sie sich vorstellen können

Sie haben gerade herausgefunden, dass Sie schwanger sind – Überraschung! – und du denkst: Oh nein, nein, nein. Du denkst, dass dein Leben zu Ende ist. Dass du neben dem überschüssigen Urin aus deinem Schwangerschaftstest gerade auch das flüssige Gut deiner Unabhängigkeit in die Toilette gespült hast.

Sie denken an Ihre Freundin, die nach der Fortpflanzung aus dem gesellschaftlichen Leben verschwand. Wenn Sie sie am Telefon anrufen, hören Sie im Hintergrund die Kriegsschreie ihrer drei wilden Kinder. Sie wollte Ärztin werden.

Sie bemerken Eltern in Restaurants, wie sie ihr Kleinkind zum sechsten Mal zurück in die Nische drängen, während das Baby Essen aus dem Hochstuhl wirft. Du siehst dir das alles an und weinst still in deine Nudeln. Wird das wirklich Ihr Leben sein? Du willst nicht, dass dies dein Leben ist.

Du wolltest reisen.

Sie wollten Ihren Master machen.

Du wolltest diesen Job.

Oder vielleicht möchten Sie wirklich ein Baby, aber jetzt flippen Sie über die schiere Größe des neuen Lebens aus, das in Ihrer einst jungfräulichen Gebärmutter heranwächst, und Sie berechnen, wie alt Sie in 18 Jahren sein werden, wenn dieses ewige kleine Wesen in die Welt hinausgeht und Sie wieder unabhängig sind.

Ich weinte vor Angst und Überraschung, als ich vor drei Jahren bei einem Schwangerschaftstest diese beiden rosa Linien sah. Auch ich dachte traurig an meine Unabhängigkeit. Ich war 22 und hatte gerade erst mein Studium abgeschlossen – wir waren erst seit vier Monaten verheiratet. Wir wollten die Welt bereisen! Ich wollte Lehrerin werden! Wie konnte das passieren? Ich geriet in Panik.

Wahrscheinlich geraten Sie in Panik. Wahrscheinlich werden Sie während Ihrer Schwangerschaft an verschiedenen Stellen in Panik geraten, oder wie ich wird Ihre Angst während der gesamten neun Monate auf einem konstant niedrigen Niveau bleiben. Vielleicht fragst du dich, ob du überhaupt dazu geeignet bist, Mutter zu werden. Was ist, wenn Sie Ihr Baby nicht lieben? Du magst nicht einmal Katzen! Du tötest alle deine Pflanzen!

Ich hatte schreckliche Angst, als ich auf das Fass der Mutterschaft starrte. Vor meinen Augen entstand eine neue Welt schlecht benommener Kinder und erschöpfter Mütter. Ich ging mit einem Freund zum Abendessen, der Kinder hatte, und zuckte zusammen, als sie sich in einer Reihe immer gewalttätigerer Aufstände gegenseitig mit Knoblauchbrot bewarfen. Eine Kollegin brachte ihr Neugeborenes zu Besuch zur Arbeit, und ich lauerte in der Nähe des Kopierers, während er alle im Büro anspuckte. „Er ist letzte Nacht nur dreimal aufgewacht“, strahlte sie.

Das kann ich nicht, dachte ich. Eltern sind verrückt.

Dann, an einem Septembertag, bekam ich mein Baby.

Binnen eines Augenblicks (plus oder minus acht Stunden Wehen) bin ich auf die andere Seite der Mutterschaft übergegangen. Und alles hat sich verändert. Das haben Sie schon einmal gehört, ich weiß. Alles hat sich verändert. Es bedeutet dir jetzt nichts. Es wird jedoch alles bedeuten, wenn Sie erst einmal auf der anderen Seite sind.

Es wird alles gut. Es wird besser als in Ordnung sein, auch wenn Sie das jetzt noch nicht wissen können.

Das habe ich an diesem Morgen vor drei Jahren gelernt. Das lernt jede Frau, wenn sie ein Kind zur Welt bringt, die Adoptionspapiere unterschreibt oder das Sorgerecht erhält. Das ist das Geheimnis, das offensichtlichste und zugleich verborgenste: Mutterschaft sieht von innen besser aus.

Es gibt viele Dinge an der Mutterschaft, die man von außen sehen kann: Wutanfälle und Popel und Windeln und Minivans. Aber von außen sieht man die Liebe nicht. Sie können diese seidenen, spinnwebenartigen, stärker als Stahl bestehenden Bindungen purer Anbetung nicht sehen, die diese Mütter wie Sekundenkleber an ihre Babys binden. Und wie es sie dazu bringt, Wutanfälle, Popel, Windeln und Minivans nicht nur zu ertragen, sondern alles bereitwillig und gedankenlos zu tun. Weil all die Fasern und Fäden der Liebe, die sich einst in stabilen Fäden um ihr eigenes Herz geschlungen hatten, von ihrem eigenen Wesen weg und auf ihre Kinder geschleudert wurden.

Als ich meinen Sohn zum ersten Mal hielt, konnte ich es spüren – diese Stränge fielen wie ein Magnet von mir zu ihm und fesselten uns aneinander. Im leisen Summen des Krankenzimmers schaute ich auf das Bündel in meinen Armen und merkte plötzlich, dass ich mein eigenes Herz hielt – aber jetzt, unendlich viel kostbarer –, das irgendwie außerhalb meines Körpers schlug und atmete.

In diesem Moment und in vielen Momenten seitdem blickte ich mit einer Art liebevollem Mitleid auf mein verängstigtes Ich vor der Geburt zurück. Was wusste ich? Ich wusste nichts.

Nichts davon ergibt jetzt einen Sinn für Sie. Sie haben die Grenze noch nicht überschritten. Aber während Sie sich über Wutanfälle im Restaurant ärgern und Ihre Freundin den 1. Geburtstag ihrer Tochter übermäßig auf Instagram postet, denken Sie daran, dass dieser Zauber, der andere, vernünftigere Menschen in liebevolle Eltern verwandelt hat, auch Ihnen passieren wird.

Ich weiß, Sie sind immer noch ein Skeptiker. Es gibt so viel, was du mit deinem Leben anfangen wolltest. Du wolltest etwas bewirken.

Du süßes, egoistisches Ding. Wissen Sie schon, dass es im Leben wirklich darum geht? Sie, der immer davon gesprochen hat, die Welt zu verändern, das Unbekannte anzunehmen und sich selbst zu verbessern? Vielleicht hatten Sie geplant, dies auf andere Weise zu tun: durch Reisen zu sich selbst zu finden oder eine NGO zu gründen oder die Karriereleiter zu erklimmen oder mit der brennenden Fackel Ihrer Ausbildung oder Ihres Könnens in die Welt vorzudringen.

Aber hier ist es stattdessen leise an Ihre Tür herangekommen, so nah und tief wie Ihr eigener Herzschlag. Lass dich strecken. Schaffe Raum für das Leben, so wie es Raum für dich geschaffen hat. Hier ist es – Ihre Abkürzung zum Herzen des Lebens. Bitten Sie um die Gnade, sich zu beugen – wenn Sie starr bleiben, wird Sie das Leben mit Sicherheit zerbrechen. Wenn sich Ihr Körper ausdehnt und wächst, werden auch Sie in Angst, Besorgnis und Kontrollverlust sowie in der reichlichen Freude und Belohnung wachsen.

In der Zeit der Babys gibt es Leben – ein riesiges, pulsierendes Leben. Sie sagen mir, dass es auch ein Leben auf der anderen Seite der Kinder gibt. Vielleicht werden Sie und ich in einem Jahr oder in 10 oder 20 Jahren diesen Job, Abschluss oder Reiseabenteuer anstreben. Es wird immer noch da sein und warten. Und wenn wir gehen, werden wir als diejenigen gehen, die Platz für das Leben geschaffen haben. Die die unauslöschlichen Zeichen von Opferbereitschaft und Liebe tragen. Die wir uns mit unbeholfener, junger Anmut gebeugt und zugelassen haben, dass wir uns lösen, strecken und verwandeln. (Dies ist keine kaum verhüllte Warnung vor Dehnungsstreifen, aber auch keine Versprechungen.)

Mein Sohn ist jetzt fast 3 Jahre alt. Er und sein kleiner Bruder sind natürlich zwei der schönsten Dinge in meinem Leben. Ich werde nicht mehr sagen – solange Sie nicht ganz im Inneren sind, wird Sie jedes Grübeln einer Mutter von zwei Kleinkindern sicherlich nur deprimieren oder langweilen. Wenn Sie so überfordert sind und Angst haben wie ich, halten Sie einfach den Kopf gesenkt und gehen Sie kleinen Kindern aus dem Weg. Starren Sie nicht auf den hallenden Flur von 18 Jahren. Weinen Sie nicht über Windeln oder Minivans. Man muss es nicht jahrelang schaffen. Sie müssen es nur 9 Monate schaffen. Das Geheimnis der Mutterschaft wird Sie von dort aus weitertragen.