7 schreckliche Dinge, die mich gezwungen haben zuzugeben, dass ich erwachsen bin

Lass uns eines klarstellen: Ich habe keine Lust, noch einmal 21 zu sein. Nicht, wenn dies bedeuten würde, tatsächlich wieder 21 zu sein, mit der gleichen Unreife, dem gleichen Mangel an Selbstwertgefühl, Stapeln unbezahlter Rechnungen, einer Fülle schlechter Freunde, unzähligen Katern mit Zigarettengeschmack und der allumfassenden Angst, dass ich nie den richtigen Mann treffen, nie ein professioneller Schriftsteller werden und niemals in der Lage sein würde, die Miete pünktlich zu bezahlen.

Allerdings bin ich heutzutage zugegebenermaßen wehmütig. Denn während sich mein Leben als gut herausstellte – mehr als gut, um genau zu sein; Es ist ziemlich großartig geworden – ich frage mich, ob ich das Beste hinter mir habe.

Weil ich verdammt noch mal Spaß hatte, nicht wahr?

Jetzt ist alles geklärt. Ein respektabler, wenn nicht brillanter Lebenslauf. Ein ausgezeichneter Ehemann und zwei tolle Kinder. Ein süßes Haus mit einer weißen Küche aus Edelstahl. Ein neurotischer Hund. Aber hier ist, was mich an den Zahlen interessiert:

1. Der Gedanke an mein bevorstehendes Klassentreffen bereitet mir ein wenig Übelkeit. Dreißig Jahre? Wie ist das möglich? Es ist nicht nur die Parade pickeliger Menschen aus meiner Vergangenheit, die mich verfolgt, sondern auch, wie lange es her ist, dass ich sie kannte. Es ist die Erkenntnis, dass The Replacements heute als Retro-Act gelten, so wie es für uns Generation X damals die Beatles oder The Supremes waren. Es ist so, dass die Kleidung der 80er Jahre bereits mehr als ein Comeback erlebt hat. Und dass meine Tage voller schlechter Dauerwellen und asymmetrischer Haarschnitte aus der Schublade geholt und noch einmal durchlebt werden müssen. (Gott sei Dank habe ich 1985 meinen Abschluss gemacht, ein Jahrzehnt bevor die umständliche Online-Dokumentation zur unerlässlichen wurde.)

2. Ich bin schließlich Twitter beigetreten, weil mich ein Redakteur „nachdrücklich dazu ermutigt“ hat. Apropos Internet: Warum braucht plötzlich jeder ein Publikum, das er pflegen und verwalten kann? Warum jagen wir Anhänger, von denen die große Mehrheit Fremde sind? Zumindest ist Facebook ein Netzwerk von „Freunden“, wie auch immer sie lose definiert sind, mit denen man Fotos austauschen und witzige Bemerkungen austauschen kann, um vielleicht ein wenig Feedback zu bekommen – das Äquivalent dazu, zum Studentenwerk zu gehen, um nachzusehen, wer im Rathskeller rumhängt. Twitter ist eine umfassende Kampagne zur Werbung für Fans und Ruhm oder, noch schlimmer, Berühmtheit. Um von den Massen „bevorzugt“ oder „retted“ und bestätigt und/oder herabgestuft zu werden, handelt es sich bei den meisten von ihnen um wütende Trolle. Mir wird mulmig. Es gibt mir ein positives Gefühl, alt zu sein. #IHateTwitter

3. Ich schaue Girls und fühle mich oft ein wenig, ähm, eifersüchtig. Bin ich die einzige Frau in den Vierzigern, die diese Serie mit einer Kombination aus Ekel und Neid ansieht? Es ist gut dokumentiert, dass es Gefühle grassierender Verärgerung gegenüber diesen Charakteren gibt. Aber Shoshannas skurriler Mut, Marnies heiße Sexgeschichten, Hannahs selbstbewusster Weg zur Kunst und, was am wichtigsten ist, Jessas erstaunlicher Haarreichtum – gepaart mit ihrer absoluten Freiheit, Mist zu bauen – lassen mich meine eigenen Salattage in Manhattan noch einmal erleben. (Natürlich hatte ich nie die tollen Locken von Jessa. Ich habe immer diese schlechte Dauerwelle herauswachsen lassen.)

4. Ich konsumiere heimlich John Green-Romane. Sie wissen, dass etwas nicht stimmt, wenn Ihre altkluge 11-jährige Tochter, dieselbe, die unersättlich Bücher inhaliert, die für ihr Alter viel zu fortgeschritten sind, mit Ihnen um dasselbe Eselsohren-Exemplar von „The Fault in Our Stars“ streitet – und Sie sind diejenige, die über das Ende, das auf Leben und Tod endet, schluchzend zurückbleibt. Ihre drollige Reaktion? „Es ist nicht so traurig, Mama.“ Mit anderen Worten: Werden Sie erwachsen, ja?

5. Ich verstecke Vorräte an Bazooka und Blow Pops hinten in meinen Küchenschränken. Ich scherze mit meinem Mann – der ein großer Sopranos-Fan ist und sich die Serie immer noch Staffel für Staffel auf Abruf anschaut –, dass ich eine „Ginny Sack“ ziehe, deren Figur große Tüten mit Schokoladenleckereien in der Waschküche versteckt hat, um ihre nicht ganz so geheimen Zuckerattacken zu unterdrücken. Obwohl ich fit und weitgehend gesund bin, genieße ich diese giftigen Süßigkeiten genauso wie mit 7, 17 und ja, 27. Das heißt, ich esse sie bei jeder Gelegenheit. Ich kann dich nicht verlassen, Süße. Sicherlich nicht nur, weil ich jetzt ein vollwertiger Erwachsener bin.

6. Ich bedauere, dass ich meine eigene Macht nicht kannte, als ich 25, oder 28, oder sogar 30 war. Erst jetzt wird mir klar, wie viel Macht ich einst als jüngere Frau ausübte. Medien, meine Branche, werden von jungen Menschen gemacht und betrieben. Die wenigen, die bis weit ins mittlere Alter hinein Karriere machen, haben Angst vor all den Emporkömmlingen und ihrem taufrischen Enthusiasmus. Warum habe ich einen Moment damit verbracht, gegen das Gefühl der Unsicherheit anzukämpfen? Warum war ich so verdammt höflich?

7. Ich habe vor kurzem angefangen zu schnarchen wie ein Güterzug. Meine Großmutter klang wie eine einfahrende Lokomotive, wenn sie in den tiefsten Schlaf ging. Auch meine Mutter bläst weiterhin in den frühen Nachtstunden mit ihrem eigenen ohrenbetäubenden Ein- und Ausatmen das Trommelfell der Hausgäste aus und zerschmettert ab und zu die Fensterscheibe. Ich dachte, ich wäre diesem schrecklichen Schicksal entgangen, weil ich mich wie oben erwähnt für Fitness und eine (größtenteils) richtige Ernährung eingesetzt habe, aber letzte Nacht hat mich mein Mann dreimal geweckt – dreimal! – weil ich so ein lauter alter Blödmann war. Scheiße. Jetzt ist alles vorbei.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 23. April 2015 veröffentlicht