Zählt fast

„Bitte, bitte, bitte kann ich gehen?“

Ich habe meine Mutter am Telefon angefleht. Ich war 14 Jahre alt, die Schule war fast aus und es war ein halber Tag. Ich wollte zum Haus meiner Freundin gehen – dem „beliebten“ Mädchen mit den glänzenden schwarzen Haaren und der perfekten Nase – und meiner Mutter gefiel die Idee nicht.

Mein Freund hatte einen Bruder (den coolen, den alle Mädchen liebten) und er würde an diesem Tag dort sein. Das Gleiche galt für einen anderen Jungen aus meiner Klasse (ein Unruhestifter, der immer in Schwierigkeiten war) und einen dritten Jungen, den Freund meiner Freundin. Ich habe meiner Mutter keine dieser Details mitgeteilt.

Warum durfte meine Freundin – die mit den glänzenden schwarzen Haaren und der perfekten Nase – all die coolen Dinge tun, wie zum Beispiel einen Freund haben, lange draußen bleiben und in ihrem Zimmer Zigaretten rauchen? Warum musste meine Mutter immer so streng sein? Warum durfte ich nie etwas tun? Ich wollte unbedingt gehen.

„Gut“, sagte meine Mutter, gefolgt von einem langen und verärgerten Seufzer. Sie war bei der Arbeit, sie war beschäftigt und ich hatte sie endlich zermürbt. Ich legte den Hörer auf und ging zum Haus meines Freundes.

Die Jungs waren da und hatten ein paar Flaschen Schnaps, die wir alle trinken sollten. Ich hatte noch nie zuvor Alkohol getrunken. Sicherlich würde die kleine Menge aus der Flasche, die ich direkt einnehme, nicht ausreichen, um mich zu verletzen, oder?

Die kleine Menge, die ich getrunken habe, traf mich schnell, bevor alle 98 Pfund in mir verarbeiten konnten, was passierte. Meine Freundin – die mit den glänzenden schwarzen Haaren und der perfekten Nase – war inzwischen in ein anderes Zimmer gegangen, um Sex mit ihrem Freund zu haben. Ich hatte noch keinen Sex gehabt, daher hat mich allein diese Tatsache umgehauen, und ich konnte auch nicht glauben, dass sie so dreist war, es einfach in ihrem Haus zu treiben. Nach 22 Uhr konnte ich nicht einmal mehr telefonieren. bei mir zu Hause. Ich würde nie davon träumen, einen Jungen bei mir zu haben. Ich meine, was wäre, wenn ihre Eltern nach Hause kämen?

Die Eltern meines Freundes befanden sich mitten in einer schwierigen Scheidung. Es war erst etwa ein Jahr her, als ihr Vater noch im Wohnzimmer wohnte und sich weigerte, das Haus zu verlassen. Dieses Szenario schuf nicht nur eine giftige und angespannte Umgebung zu Hause, sondern auch ein Monster in meinem Freund. Sie hatte bereits einen manipulativen Zug in sich, und zwei Eltern, die um ihre Zuneigung wetteiferten, um ihre Hand gegen den anderen zu gewinnen, verstärkten diesen Charakterzug nur noch. Mein Freund war machttrunken. Ich erinnere mich an den Tag, als sie mit ihrem glänzenden schwarzen Haar und der perfekten Nase auf dem Schoß ihres Vaters saß und die beiden zusammen ihrer Mutter die bösartigsten Blicke und strahlendsten Lächeln zuwarfen, die ich je gesehen hatte. Die Wangen ihrer Mutter brannten rot, während sie und das Au-pair der Familie ungläubig zusahen, wohl wissend, dass sich die Chancen zu Gunsten von Papa gewendet hatten.

Aber all das spielte keine Rolle, als wir in dem Alter waren, in dem man glaubte, man hätte alles unter Kontrolle und wollte nur cool sein. Was nicht cool ist, ist, wenn man anfängt, ohnmächtig zu werden.

Und hier war ich allein mit zwei Jungen und schwankte immer wieder aus dem Bewusstsein. Ich habe eine vage Vorstellung vor Augen, wie ich oben im Zimmer ihres Bruders bin – ihres Bruders, des Coolen, den alle Mädchen liebten –, wie er auf seinem Teppich sitzt und versucht, dafür zu sorgen, dass sich das Zimmer nicht mehr dreht. Der andere Junge – der Unruhestifter, der immer in Schwierigkeiten war – hatte sich bis auf eine Decke, die er um die Taille gewickelt hatte, komplett ausgezogen. Ich erinnere mich, wie er auf mich zukam und lachte, wie er die Decke öffnete und sich zu meinem Gesicht drängte.

Meine nächste Erinnerung war im Schrank dieses Zimmers, mit dem Bruder meiner Freundin – dem coolen, den alle Mädchen liebten – und wie er mich fragte: „Lutschst du Schwänze?“ während er mit seinen Händen meinen Hinterkopf nach unten drückte. Es war eine interessante Frage. Das hatte ich eigentlich nicht; obwohl ich mich an die Freundin meiner älteren Schwester erinnerte, die mir einmal davon erzählt hatte. „Es ist wie ein Zungenkuss“, hatte sie gesagt. „Aber, wissen Sie, da unten.“

Ich kam für einen Moment unter einer ungewohnten Dusche zu mir. Der andere Junge – der Unruhestifter, der immer in Schwierigkeiten war – steckte seinen Kopf hinein, als ich meine Augen öffnete. Er lachte und ging dann. Ich lag zusammengesunken auf dem Boden, Wasserperlen prasselten auf meinen nackten Körper. Ich erinnere mich, dass mir zum ersten Mal vage bewusst wurde, wie viele Schamhaare ich hatte, Haare, die bis zu diesem Zeitpunkt noch niemand gesehen hatte.

Als ich das nächste Mal zu mir kam, lag ich allein im Bett eines Fremden in einem Zimmer. Später erfuhr ich, dass der Bruder meines Freundes – der coole Bruder, den alle Mädchen liebten – mich zum Haus einer Freundin in der Nähe abgesetzt hatte, weil seine Mutter bald nach Hause kam. Das Mädchen war, wie die meisten ihrer Freunde, eine bekannte Drogenkonsumentin. Das war nicht richtig. Ich war ein gutes Kind. Ich hatte Regeln und Schlafenszeiten und Menschen, die sich um mich kümmerten. Unten hörte ich die Stimmen des Mädchens und ihrer Freundinnen, und als ich mit noch nie dagewesenen Kopfschmerzen die Treppe hinunterging, erinnere ich mich, dass ich nach oben griff und meine Haare berührte.

Oh nein, meine Haare.

Ich hatte keine glänzenden schwarzen Haare. Ich hatte schon immer dickes, widerspenstiges Haar und habe Stunden damit verbracht, es nach dem Duschen zu glätten. Ich beneidete die Mädchen, die ihre Haare auf natürliche Weise trocknen lassen konnten, ohne zu kräuseln. Bei mir würde schon der geringste Hauch von Luftfeuchtigkeit in einem nahegelegenen Bundesstaat dazu führen, dass ich in weniger als 30 Sekunden von Null auf Chia Pet umsteige, und ich hätte mir nie vorstellen können, rauszugehen, ohne es abzutrocknen. Wenn man 14 ist, selbst in einer solchen Situation. Dir sind Dinge wie das Aussehen deiner Haare sehr wichtig und du darfst dich nicht darüber lustig machen. Ich wusste nicht, was schlimmer war: die Verlegenheit, die ich vorhin beim Duschen wegen der Haare empfand, oder wie ich mich jetzt fühlte, als ich gerade dabei war, meinen schlimmsten Schamgang an einigen der coolen Kids vorbei zu machen, die ohne Pinsel wie Bob Ross aussahen.

Ich glaube nicht, dass ich mit irgendjemandem gesprochen habe, als ich an ihnen vorbei und zur Haustür hinausschlurfte und die Daumen drückte, dass sie nie merken würden, dass ich es war. Aber natürlich wussten sie, dass ich es war.

Während ich die Ereignisse dieses Tages im Nachhinein zusammenfüge, glaube ich nicht, dass tatsächlich etwas Körperliches passiert ist. Ich glaube, als der Bruder meiner Freundin – der Coole, den alle Mädchen liebten – mich zum Oralsex überreden wollte, musste ich würgen und mich dann übergeben, was mich auf die Idee brachte, mich unter die Dusche zu werfen. Ich glaube nicht, dass es einen Geschlechtsverkehr gegeben hat, weil ich noch keinen Geschlechtsverkehr hatte, und als ich ihn nur ein paar Jahre später (mit Einwilligung) endlich hatte, wusste mein Körper noch Tage danach davon. Aber das Erschreckendste für mich ist, wie schnell und ungewollt ich mich in einer Situation befunden habe, in der ich mich fragen musste, was mit meinem Körper passiert ist.

Irgendwie blieb diese Episode durch die Gnade der Mittelschulgötter auf gesellschaftlicher Ebene für mich unter dem Radar. Vielleicht lag es daran, dass die Schule im Sommer schließen musste, vielleicht daran, dass sie Mitleid mit mir hatten, nachdem sie meine schrecklichen Haare gesehen hatten, aber ich überstand den Vorfall ohne große Gerüchte oder Spott. Ich war so dankbar, dass es mir körperlich gut ging – obwohl es mir auf so vielen Ebenen peinlich war und ich mir nichts sehnlicher wünschte, als es wegzuwünschen – also ließ ich es hinter mir. Mir ist nie in den Sinn gekommen, dass es sich hierbei um eine Form der Vergewaltigung handeln könnte, denn meines Wissens ist eigentlich nichts passiert und wir waren alle unter 18 Jahre alt, also wussten sie es auch nicht besser, oder? Erst später als Erwachsener blickte ich neugierig zurück. Als ich von Brock Turner hörte, wurde mir sofort schlecht.

Und in letzter Zeit wundere ich mich und stelle mir alles Mögliche vor.

Stellen Sie sich vor, ich wäre in diesem Moment nicht krank geworden, sondern einfach ohnmächtig geworden? Stellen Sie sich vor, die Mutter meiner Freundin wäre nicht bald nach Hause gekommen und sie müssten mich nicht schnell unter die Dusche stellen und da rausholen? Stellen Sie sich vor, ich hätte nur ein bisschen mehr getrunken und wäre nicht nur ohnmächtig geworden? Stellen Sie sich vor, es wären an diesem Tag noch andere da gewesen, die genauso boshaft wären? Keine der von meinen sogenannten Freunden ergriffenen Maßnahmen dienten dazu, für mich zu sorgen – sie wurden lediglich ergriffen, damit niemand erwischt wird.

Das sind die Dinge, die mich nachts wach halten, wenn ich an mein kleines Mädchen denke. Der eine Tag, an dem ich unvorbereitet bin, bei der Arbeit beschäftigt bin und mitten in etwas stecke oder einfach nur müde vom Streiten bin, dass so etwas passieren wird. Ich gebe meiner Mutter keine Vorwürfe, denn jetzt, da ich selbst Mutter bin, kann ich sehen, wie schnell man durch das unaufhörliche Drängen eines Kindes müde werden kann, und wer hätte wirklich ahnen können, dass ich mich in einer solchen Situation befinden würde?

Es macht mir Angst, denn wenn ich an diesen Tag zurückdenke, wusste ich, dass es eine schlechte Idee war. Ich hatte das Gefühl in der Magengrube, dass diese Leute eine schlechte Nachricht seien, aber ich dachte, ich hätte mich selbst und die Situation unter Kontrolle. Solche Dinge denkt man, wenn man jung ist und unbedingt die Kontrolle haben möchte.

Ich werde daran arbeiten, meiner Tochter beizubringen, ihrem Bauchgefühl zu vertrauen und auf die Stimme in ihrem Kopf zu hören, die sagt: Vielleicht ist das keine gute Idee. Dass sie nicht die Zustimmung anderer braucht und worauf man bei einer wahren Freundin achten sollte – dass jemand, der sie glauben lässt, dass sie sich in Situationen begeben muss, die sie verletzen könnten, nur um zu beweisen, dass sie cool ist, überhaupt keine wirkliche Freundin ist. Ich werde daran arbeiten, ihr beizubringen, wie man eine gute Freundin für andere ist und wie wichtig es ist, aufeinander aufzupassen.

Und mein Sohn – oh, mein süßer Sohn – er wird lernen, was ich weiß, dass er es bereits in seinem Herzen weiß: dass du niemals und unter keinen Umständen eine andere Person ausnutzen darfst. Dass Sie, wenn Sie in einer Situation sind, in der Sie sehen, dass es passiert, sofort etwas unternehmen, um es zu stoppen. Und er wird schon in jungen Jahren lernen, den Körper anderer und seinen eigenen zu respektieren und dass er immer für seine Taten verantwortlich sein wird.

Ich habe im Laufe der Jahre den Kontakt zu meinem Freund verloren – dem mit dem glänzenden schwarzen Haar und der perfekten Nase. Ich weiß nicht, was aus ihrem Bruder geworden ist – dem coolen Bruder, den alle Mädchen liebten –, aber das Letzte, was ich gehört hatte, war, dass ihn nicht mehr alle Mädchen so sehr liebten. Ich weiß nicht, ob er sich an diesen Tag erinnert, aber wenn ja, hoffe ich, dass er mir nur mitteilen kann, dass der Anblick seines Penis mich zum Kotzen gebracht hat.

Ich habe gehört, dass der andere Junge – der Unruhestifter, der immer in Schwierigkeiten war – kürzlich gesehen wurde, wie er während der Schulzeit auf den Eingangsstufen der Grundschule unserer Kindheit herumlungerte, offensichtlich betrunken, zusammenhangslos und sich weigerte zu gehen. Ich habe Visionen davon, wie ich ihn angreife und die Stufen hinunterstoße, aber das ist weder hier noch da. Was mich heute beschäftigt, ist, dass ein Ereignis, von dem ich dachte, ich hätte es schon vor langer Zeit erschüttert, immer noch für mich auftaucht, meine Haut immer noch kribbeln und mir den Magen verdrehen kann und mich nachts immer noch wach halten kann. Was mich dabei gelehrt hat, ist, dass ich an diesem Tag großes Glück hatte, dass es nicht weiter ging, und das zählt manchmal fast noch.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 20. September 2016 veröffentlicht