Wenn sie keine Babys mehr sind
Auf der anderen Seite von Babys ragen lange Gliedmaßen aus Shorts und Bäuchen heraus, die nie voll zu werden scheinen, und schmerzende Knochen aus allen Zellen, die sich dehnen und vermehren, um Platz für ganze Menschen zu schaffen.
Auf der anderen Seite von Babys winden sich meist graue Haare nach oben und aus dem Körper heraus unwahrscheinliche Orte. Diese Haare lassen Sie eine Sekunde innehalten, dann reißen Sie sie aus und gehen weiter.
Auf der anderen Seite der Babys befinden sich Parkplätze. Parkplätze, auf denen man wartet. Parkplätze, auf denen man über Exkursionen redet oder sich manchmal an den Tagen versteckt, an denen man einfach nicht kann.
Auf der anderen Seite von Babys gibt es Phasen, in denen man nicht mehr das tut, was sie früher getan haben.
Auf der anderen Seite von Babys sind stinkende Körper, die sich immer noch aus Erleichterung, Angst oder Liebe oder einfach nur so an einen anschmiegen.
Auf der anderen Seite von Babys sind verständnisvolle Blicke, wenn man erklärt, warum wir Dinge tun oder warum wir es nicht tun oder warum wir freundlich sind oder warum es uns wichtig ist.
Auf der anderen Seite von Babys gibt es einen angenehmen Schlafplatz … bis sie Autofahren lernen.
Auf der anderen Seite von Babys findet eine Eingewöhnung in den Körper statt, der von diesen Babys geformt, geflickt und von innen herausgeschöpft wurde.
Auf der anderen Seite von Babys sind Sprünge von dir in die Welt ohne sie und Sprünge von ihnen in die Welt ohne dich.
Auf der anderen Seite von Babys gibt es kleine Momente der Traurigkeit für ihre sanft riechenden Hälse und das schläfrige Grunzen und das angenehme Gewicht ihrer Körper.
Auf der anderen Seite von Babys gibt es Raum zum Atmen, den ihr beide ab und zu unbedingt wieder füllen möchtet.
Auf der anderen Seite von Babys sind Menschen, die man auf die Welt bringen möchte, mit der Vorstellung, dass sie nicht schrecklich sein werden.
Auf der anderen Seite von Babys sind kleine, leere Handtaschen.
Auf der anderen Seite von Babys sind sie Gedanken, die deine eigenen Gedanken sind.
Und auf der anderen Seite der Babys stehst du. Schon wieder.