Wenn ich aufhören würde, meinen Kindern zu sagen, sie sollen sich beeilen, würde

Ich versuche, ein friedlicher Elternteil zu sein. Ich versuche es wirklich verdammt noch mal. Ich wache auf, bevor sich die Augenlider meiner lieben Kinder öffnen. Ich meditiere. An den meisten Tagen trinke ich ein Glas ekelhaft warmes Zitronenwasser, das die in meinem Darm lebenden Bakterien zum Licht bringen soll, oder so einen Scheiß. Ich atme. Ich schaue auf meine To-Do-Liste. Ich denke mir, ich werde diese kleinen Leute heute nicht anschreien. Ich werde ihnen nicht sagen, dass sie sich beeilen sollen. Ich werde ihnen nicht sagen, sie sollen den Kopf aus dem Hintern kriegen. Ich werde eine liebevolle, freundliche und geduldige Mutter sein. Ich habe das.

Und dann wachen meine Kinder auf.

Und sofort bin ich so hingerissen von ihren schläfrigen kleinen Gesichtern und warmen Körpern, dass ich am liebsten in ihre Wangen beißen würde. Sie sind so köstlich mit ihren Bettköpfen und ihrem ganz besonderen Gestank. Sie kuscheln sich eng aneinander und ich möchte, dass sie für immer klein bleiben und mich immer am meisten lieben. Ich verstehe, dass es eine wundersame, wundersame Sache ist, Eltern zu sein.

Und dann ist es an der Zeit, sich auf unseren Tag vorzubereiten.

Sie fangen an zu jammern und zu murren. Sie wissen nicht, was sie zum Frühstück wollen. Ihre Lieblingshosen/-kleider/-socken/-unterwäsche sind nicht sauber. Alle unsere Snacks sind die gröbsten aller Zeiten. Alle Vorschläge zum Mittagessen werden mit Hysterie aufgenommen. Das tägliche Haarekämmen ist für sie eine große Überraschung. Sie stehen minutenlang wie im Koma da und starren ins Leere. Offensichtlich ist in der Nacht der letzte Schuh weggerissen worden. Sie können physisch keine Worte miteinander sprechen, ohne wie wilde Wölfe zu knurren. Der Bus kommt in fünf Minuten, und ich weiß, dass sie sieben Minuten brauchen, um ihre Schuhe, Socken und Mäntel anzuziehen. Alle ihre Hausaufgaben sind plötzlich verloren. Ihre Zahnbürsten sind verloren. Ihr ganz besonderer Stein, den sie an diesem Tag zum Vorzeigen haben müssen, ist verloren. Alle Hoffnung ist verloren. Ich verstehe, dass es eine schreckliche und katastrophale Sache ist, Eltern zu sein.

Und dann bin ich nicht mehr die Zen-Mutter, die ich sein möchte, wenn meine Kinder noch schlafen.

Tatsächlich weiß ich nicht einmal, wer diese Frau ist oder was sie geraucht hat. Ich bin nicht liebevoll, freundlich oder geduldig. Ich atme nicht, meditiere nicht und lebe nicht im Augenblick. Ich bin nicht ruhig und konzentriere mich nicht auf die emotionalen Zustände meiner Kinder oder ihr fragiles Ego oder ihre besonderen verdammten Steine. Ich möchte nur, dass sie sich schneller bewegen als ein verdammtes Faultier, das durch einen Puddingbottich kriecht. Ich möchte, dass sie sich schneller bewegen als die verdammt schmelzenden Polkappen. Ich denke nur an mich selbst und mein egoistisches Bedürfnis nach einer heißen Tasse Kaffee vor der Arbeit. Ich denke nur, dass mein Morgen völlig durcheinander ist, wenn sie den Bus verpassen. Bei all diesen Gedanken bin ich plötzlich die Mutter, die schreit: „OMG! Beeil dich!“ Und ich schwöre, es ist dieses Maß an Verrücktheit, das sie endlich in Bewegung bringt. Meine Verrücktheit ist wie meine Superkraft, meine Kinder dazu zu bringen, endlich das zu tun, was sie tun müssen, und zwar auf effiziente Weise.

Ich bewundere alle ruhigen und friedlichen Mütter, die pünktlich an einen Ort kommen – die Mütter, die nie schreien, die nie sagen: „Heilige Scheiße, ich habe menschliche Schnecken aufgezogen“, oder ihre Stimme erheben oder ihre Kinder ihre hässlichen, schreienden Verrückten sehen lassen, bevor sie morgens das Haus verlassen. Die Mütter, die nie „Beeil dich!“ rufen und trotzdem pünktlich überall ankommen, ich verstehe dich nicht. Und ich glaube Ihnen vielleicht nicht ganz, aber ich bewundere Sie.

Aber der Rest von Ihnen: Die Mütter, die viele verschiedene Erziehungstechniken ausprobieren und immer wieder scheitern. Die Mütter, die vor 8 Uhr morgens zufällige Schimpfwörter von sich geben. Die Mütter, die immer zu spät kommen, egal wie früh man sich fertig macht. Die Mütter, die Ihre Kinder mit jedem Teil Ihres Seins lieben, sie aber trotzdem etwas zu fest drücken wollen, während Sie ihnen 10 Minuten lang dabei zusehen, wie sie ein Hemd anziehen. Die Mütter, die ihren Wahnsinn damit rechtfertigen, dass sie ihn eine Supermacht nennen. Die Mütter, die sagen: „Beeil dich“ und „Hör auf herumzubummeln“ und „Hör auf, mit deinen verdammten Schnürsenkeln zu spielen, und zieh den verdammten Schuh an, bevor ich dir den Fuß abhacke.“

Du bist mein Volk.

Also nein, ich werde wahrscheinlich nicht aufhören, meinen Kindern zu sagen, sie sollen sich beeilen.

Ich kann nicht, sehen Sie, denn dann könnten wir nie wieder irgendwohin kommen.