Was meine Mutter mir über das Laufen beigebracht hat

Nach ein paar Monaten liefen wir gemeinsam einen 5-km-Lauf. Es hat schon Spaß gemacht, aber das Beste daran war, dass die Zuschauer einem beim Vorbeilaufen Wasser reichten und man es sich über den Kopf schütten konnte. Was kann ich sagen? Ich war 9 Jahre alt. Aber diese Geschichte endet nicht damit, dass ich ein Leichtathletikstar oder Marathonläufer oder eigentlich irgendein Athlet geworden bin. Tatsächlich kann ich mich nicht erinnern, dass wir nach diesem Rennen noch einmal gelaufen sind, denn so sehr meine Mutter es sich auch gewünscht hätte, ich habe mich nie vom Lauffieber angesteckt.

Aber meiner Mutter ging es schlecht. Sie hatte sich dem Lauftrend der 70er Jahre angeschlossen. Jim Fixx‘ Bestseller „The Complete Book of Running“ aus dem Jahr 1977 hatte einen Ehrenplatz auf der Kommode meiner Eltern. Mit sechs oder sieben Jahren kannte ich die Namen der Boston-Marathon-Gewinner Bill Rodgers und Joan Benoit. Soweit meine Mutter das beurteilen konnte, verkaufte niemand in der Gegend von Boston Laufschuhe für Damen. Also ging sie zum New Balance-Outlet und die Verkäufer verwiesen sie auf die Jungenabteilung, wo sie eine Größe 4,5 kaufte. Die Sonntage verbrachten wir bei Rennen. Mein Vater und ich standen mit gezückter Kamera in der Nähe der Ziellinie. Wenn er meine Mutter sah, deutete er mit der Hand: „Schau, da ist sie!“, und ich winkte und hüpfte auf und ab, während er wegschnappte.

© Mit freundlicher Genehmigung von Abigail Beshkin

Am Anfang zogen die Rennen so wenige Frauen an, dass meine Mutter, die nie schnell war, manchmal riesige Trophäen mit nach Hause nahm, einfach weil sie unter einer Handvoll Frauen in ihrer Altersgruppe den ersten oder zweiten Platz belegt hatte.

Ich nur Ich habe vor kurzem angefangen, über das Altern nachzudenken, und ich bin irgendwie schockiert, dass mir das passiert. Meine Mutter hat nie wirklich darüber gesprochen – sie hat nie reumütig in den Spiegel geschaut, nie eine Falte überbewertet oder an einem grauen Haar verzweifelt. Jetzt tun mir die Schmerzen weh, vor allem die Knie, und ich stehe kurz davor, eine Lesebrille zu brauchen. Vor ein paar Jahren nahm sie mich zu meinem 40. Geburtstag mit nach Irland und wir gingen jeden Tag mehrere Meilen zu Fuß. Wir hielten perfekt mit einander Schritt – außer dass ich 32 Jahre jünger bin und erleichtert war, dass ich mit ihr mithalten konnte.

Da ich zum Teil unter älteren Juden aufgewachsen bin, weiß ich es besser, Gesundheit oder Schönheit nicht zu verhexen. Während ich das schreibe, klopfe ich gleichzeitig auf Holz, spucke dreimal schnell hintereinander und schreie den bösen Blick weg. Ich weiß auch, dass die Gesundheit nicht etwas ist, das wir letztendlich kontrollieren können. Aber mir kommt der Gedanke, dass die Wissenschaftler, die behaupten, Sport könne gesund bleiben – und jung aussehen –, vielleicht einer Sache auf der Spur sind. Denn meine Mutter, die schon gelaufen ist, bevor es Damen-Laufschuhe gab, sieht gut aus. Ich meine verdammt gut. Sie erhält regelmäßig eine Karte, wenn sie nach Ermäßigungen für Senioren fragt.

© Courtesy Abigail Beshkin

Mit ihren 70ern führt sie immer noch jedes Jahr ein beliebtes reines Frauenrennen in Boston durch, den Tufts 10K. Früher hieß es „Bonne Bell-Rennen“ und die Läufer bekamen Goodie-Bags mit Lip Smackers. (Erinnern Sie sich daran?) Selbst als sie 74 wird, fragt sie sich nicht: „Bin ich zu alt dafür?“ Nun ja, manchmal tut sie das, aber ihre Antwort ist immer ein klares „Nein“.

Rennen sind heute hochtechnologischer als je zuvor. Mein Vater steht nicht mehr an der Ziellinie und macht Fotos; Es gibt Unternehmen, die das mittlerweile tun und die Bilder online veröffentlichen, wo Sie Ihr Bild gerahmt, auf einem T-Shirt oder einer Tasse kaufen können. Wenn meine Mutter ihr Aussehen mag, kauft sie manchmal die Tassenversion von sich selbst, und wenn ich zu Besuch bin, trinke ich Kaffee und sehe das Bild meiner Mutter, die verschwitzt, entschlossen und lächelnd ihren jährlichen 10-km-Lauf absolviert.

Jahrzehnte, nachdem sie mir das erste Mal das Laufen beigebracht hat, glaube ich, dass ich es endlich verstanden habe: Vielleicht ist es am besten, nicht zu viel über das Älterwerden nachzudenken und einfach weiterzulaufen.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 10. Mai veröffentlicht. 2013