Warum muss 40 wie das neue 20 aussehen (und sich anfühlen)?

Ein Seufzer entweicht meinen alternden Lippen, während ich durch die ständige Flut an Werbung scrolle, die in den sozialen Medien verstreut ist und verspricht, mein Gesicht von unerwünschten Falten zu befreien.

Wachsen Sie 10x längere Wimpern! Schlagen Sie sich lila, um unschöne Cellulite loszuwerden! Die Vorher-Nachher-Fotos rechtfertigen meiner bescheidenen Meinung nach nicht den Geld- oder Zeitaufwand, den diese Behandlungen wahrscheinlich erfordern werden.

Eines Abends nach einem heißen Bad schaue ich mich lange im Spiegel an und seufze voller Verwunderung und Verzweiflung: Warum fühlt es sich an, als müssten 40 die neuen 20 sein?

Wie die meisten Frauen in meinem Lebensabschnitt bin ich mir nur allzu bewusst, wie sich meine Wangen immer weiter nach Süden bewegen – sowohl im Gesicht als auch an meinem Hintern. Ich trainiere, aber ich bin ehrlich. Ich bin im mittleren Alter und werde mein 25-jähriges Leben nie wieder zurückbekommen, egal wie sehr ich es versuche. Vielleicht bin ich wirklich einfach von Natur aus faul, aber manchmal frage ich mich, warum ich mir – nach gewaltigen Triumphen und unvergesslichen Kummer, zerbrochenen Beziehungen und verlorenen geliebten Menschen, überwundenen, wiederauftauchenden und wieder zurückgewonnenen Unsicherheiten, geborenen Babys, massiven Veränderungen im Leben – nicht das Recht verdient habe, in meinem Alter auszusehen?

Und was noch schlimmer ist: Wenn ich mich wirklich darauf einlasse, komme ich zu der erschütternden Erkenntnis, dass die Hälfte meines Lebens vorbei ist. Und das nur, wenn ich wirklich Glück habe. Die Kehrseite dieser harten Realität ist, dass es hoffentlich noch eine weitere Hälfte zu leben gibt. Möchte ich wirklich den Rest dieser Jahre damit verbringen, mir Gedanken darüber zu machen, wie gut ich altere, und wenn nicht, was ich dagegen tun sollte, damit es aufhört?

Sollten wir nicht das genießen und entspannen, was uns die letzten 20 Jahre ermöglicht haben? Die starken und unabhängigen Frauen, die wir an der Schwelle zu unseren 40ern sind, bewundern mit Wertschätzung und Akzeptanz, was uns im Spiegel anstarrt?

Das fühlt sich für mich so viel besser an, als wegen meiner Taschen und Hänger deprimiert zu sein.

Zurück im Spiegel untersuche ich die Fältchen um meine Augen, während sie beginnen, sich ihren Weg zu meinem Nasenrücken zu bahnen. Ich lächle mein Spiegelbild an und beobachte, wie die Nieten tiefer gehen. Hin und wieder bin ich versucht, etwas auszuprobieren, das diese Erinnerungen auf magische Weise von ihrer dauerhaft sichtbaren Oberfläche löscht, aber zu welchem Zweck?

Es ist alles so verwirrend. Ich glaube nicht wirklich, dass ich die verräterischen Spuren meines bisherigen Lebens wegnehmen möchte. Die Krähenfüße, die sich in meinen Augenwinkeln platzieren, zeigen der Welt, dass ich auf diese Art „Das Leben war eine Fahrt“ gelacht habe, und sie sind mein Beweis dafür, dass ich zwar herzzerreißende Momente der Traurigkeit, aber auch unbeschreibliche Freuden erlebt habe.

Die Kreise unter diesen Augen, die so viel von der Welt gesehen haben, bilden eine Kulisse für diese Flüsse, und ich sehe sie als zwei Ehrenzeichen – gut verwoben, Geschichten von Nachtschwärmern, die lernen, feiern, Abenteuer erleben, lieben und ganz aktuell auch kranke Babys schaukeln, während wir beide endlich einschlafen, Babyhaut an faltiger Haut.

Die Linien auf meinem Gesicht sind eine Karte der Orte, an denen ich war, der Ausgangspunkt meiner Jugend, sie führen mich an all den herrlichen Ländern vorbei, in denen ich war, und bringen Gefühle der Ermächtigung und Unabhängigkeit mit sich. Sie sind mein Werden – meine Identifikation, die mich in die Schwesternschaft von Frauen einführt, die übrigens die Welt verändern.

Und wie in einem Sammelalbum, das ich Tag für Tag durchblättere, sehe ich die wechselnden Strömungen meines Lebens, die in diese Falten hinein- und herausfließen, und da sind Weisheit und Sicherheit und so viel Stärke – alles Tugenden, die ich erworben habe, Erfahrungen, auf die ich stolz bin. Das sind die Dinge, von denen die glatte Schönheit meines 25-jährigen Gesichts nie gedacht hätte, dass sie die Kraft haben würden, ihnen standzuhalten.

Manchmal frage ich mich, ob wir den begrenzten Raum in unserem müden Geist und unseren überlasteten Tagen mit der Sorge um all diese Anzeichen des Älterwerdens ausnutzen, wenn wir diese Zeit doch nutzen sollten, um zu feiern, zu lernen und zu wachsen, Kontakte zu knüpfen und das zu werden, was wir als alternde Frauen sein sollten – weise.

Wir sind die nächste Generation älterer Menschen, die in den meisten anderen Kulturen gefeiert, verehrt und bewundert werden. Was werden wir dem folgenden Strom von Frauen zu bieten haben, die den heiligen Weg der Weiblichkeit beschreiten, während sie auf dem Lebensweg stolpern? Werden wir ihnen Gesichtscremes und Bilder von der Entfernung von Tränensäcken vor und nach der Entfernung anbieten, um sie zu motivieren, „weiterzumachen“, während sie diesen Pilgerweg fortsetzen, zu dem wir alle aufgerufen sind, gemeinsam zu gehen? Oder können wir ihnen stattdessen Briefe voller Ehrlichkeit und Liebe hinterlassen, die sie daran erinnern, dass sie schön und stark, mutig, tiefgründig, zutiefst mutig sind, so wie sie sind, Falten, schlaffes Haar, graues Haar und alles?

Wir leben länger als je zuvor. Was für ein Geschenk es ist, so viel Zeit zu haben.

Als ich Nase an Nase mit meiner Dreijährigen im Bett liege, zeichnet sie die Linien um meine Augen nach, und plötzlich fühle ich mich wie ein kleines Kind, die Hand in die trockene, raue Haut der Liebe meiner eigenen Mutter gehüllt. Sie ist sonnenverbrannt und pflegeleicht, weil sie sich nicht die Mühe gemacht hat, es besser zu wissen. Ihr Haar hat einen wunderschönen schneeweißen Farbton, Sommersprossen und Falten zieren ihr strahlendes Gesicht. Ich erinnere mich, wie ich den Verlauf dieser Linien von ihren meergrünen Augen bis hinunter zu diesem Mund voller wunderschön schiefer Zähne verfolgt habe. Die Linien waren eine Arbeit aus Liebe, Lachen und Tränen, die sie stolz wie ein Leichentuch über ihrem alternden Gesicht trug.

Sie hat uns fünf Tage nach ihrem 57. Geburtstag verlassen, und nicht ein einziges Mal habe ich gehört, wie sie sich kläglich über ihr Älterwerden beklagte. Jetzt, da ich mich der Lebensmitte nähere, erkenne ich, was für ein Geschenk sie mir gemacht hat, indem sie die Zeit, die sie auf dieser Erde hatte, angenommen und angenommen hat. Ich bin mir sicher, dass es Momente gab, in denen sie in den Spiegel schaute und dachte: Na, meine glorreichen Tage sind vorbei! Aber es war ihr nie peinlich. Sie hat nie versucht, es zu ändern. Sie hat sich nie entschuldigt.

Aber sie ist nicht hier, damit ich sie fragen kann, also werde ich es wohl nie erfahren.

Manchmal träume ich davon, bei ihr zu sitzen und mit ihr über all diese Dinge zu reden. Was würde ich nicht dafür geben, meine Hände voller Traurigkeit über dieses schöne Gesicht zu streichen und gleichzeitig ein Leben voller Freude zu verkünden. Mit den Fingerspitzen meines Gedächtnisses kann ich fast die tiefen Risse in ihrem Gesicht spüren, die voller Weisheit und Verständnis sind. Wir redeten bis tief in die Nacht darüber, was es heißt, eine alternde Frau in einer Welt zu sein, die das Unmögliche, das Unnatürliche verlangt.

Älter zu werden ist ein Privileg. Ein Privileg, das nicht jedermanns Sache ist. Warum laufen wir verzweifelt herum und behandeln es, als wäre es ein Fluch?

Bedeutungsvoll und tief zeugen diese Zeichen von den Kämpfen, die gewonnen wurden, der Liebe, die wir gemacht haben, und dem Leben, das wir gelebt haben und so lange leben werden, wie es uns gewährt wird.

Ich wende mich vom Spiegel ab und lasse meine Gedanken schweifen.

Diese Falten gehören mir und ich habe vor, sie zu behalten.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 30. Oktober 2017 veröffentlicht