„Tut mir leid, das bin nicht ich.“ Mein Leben sieht aus wie jemand anderes.

Das war vor sechs oder sieben Jahren und es ist weder das erste noch das letzte Mal, dass ich herausgegriffen wurde, weil ich wie jemand aussehe, der ich nicht bin. Ich bin mir nicht sicher, ob es mit meinem Aussehen, meinem Verhalten oder etwas anderem zusammenhängt. Wie auch immer, es ist ein seltsamer Effekt, den ich in meinem gesamten Erwachsenenleben immer wieder erlebt habe, angefangen mit etwa 20 Jahren.

Am häufigsten manifestiert sich dieser Effekt darin, dass jemand auf mich zukommt oder mich begrüßt, nur um zu erkennen, dass ich nicht der bin, für den er mich hielt, aber es gab auch dramatischere Beispiele. Eines meiner liebsten Beispiele dafür war das Sitzen in einer Kneipe in der Nähe meiner alten Wohnung und das Warten auf einen Freund. Nach etwa fünf Minuten setzte sich eine Frau, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, mir gegenüber und sagte „Na?“ worauf ich antwortete: „Na, was?“

„Was sagen Sie zu sich selbst?“ sagte sie wütend.

„Es tut mir leid“, sagte ich. „Ich weiß nicht, wer du bist.“

„Ha!“ sagte sie kopfschüttelnd. „Das ist neu!“

Dann habe ich darauf hingewiesen, dass ich definitiv nicht der bin, für den sie mich gehalten hat, und ich habe gesehen, wie sie endlich erkannt hat, dass das wahr ist. Wir lachten beide darüber und sie ging weg, aber sie sah mich mit einer Mischung aus Verwirrung und Verwunderung an, was unheimlich war.

Die bei weitem seltsamste Manifestation dieses Effekts war die Begegnung mit einer Freundin, die ich ständig traf, da sie im selben Gebäude wie ich wohnte. Sie begrüßte mich normal und fragte dann: „Haben Sie es geschafft, am Montag zu Ihrem Meeting zu kommen?“ Ich erklärte, dass ich am Montag kein Treffen gehabt hätte. Sie sagte, ich hätte es getan, und dorthin war ich unterwegs, als sie mich in der Oxford Street sah. „Ich war an diesem Montag nicht in der Stadt“, erklärte ich. Ich war zu Hause. Ich war seit Wochen nicht in der Stadt. „Du warst es auf jeden Fall“, beharrte sie und war sich sicher, dass ich es an jenem Montagmittag definitiv gewesen war. Sie war in beiden Dingen absolut unnachgiebig. Darüber hinaus hatten meine Freundin und – wer auch immer es war – volle fünf Minuten miteinander gesprochen, obwohl sie sagte, ich sei nervös gewesen und wollte weg.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass jemand, der mich sehr gut kannte, ein Gespräch mit jemandem führte, der mir so ähnlich sah, dass er sich für die Dauer eines fünfminütigen Gesprächs als ich ausgeben konnte. Die rationalste Erklärung dafür war natürlich, dass mein Freund sich einfach geirrt hat, obwohl das nicht sehr wahrscheinlich erscheint. Es gibt natürlich auch andere Erklärungen, aber ich versuche, nicht zu sehr darüber nachzudenken.

Der dramatischste Vorfall in Bezug auf meinen Doppelgängerstatus ereignete sich zweifellos, als ich in einer Buchhandlung auf einem Universitätscampus arbeitete. Ein Typ kam immer herein und starrte mich einfach so an, dass meine Kollegen einen Kommentar dazu äußerten. Sie scherzten, dass er in mich verknallt sei und mich um ein Date bitten würde, aber ehrlich gesagt fand ich es ziemlich beunruhigend, als er mich anstarrte. Er erfand auch Ausreden, um in den Laden zu kommen und Dinge zu kaufen, die er nicht brauchte, während ich an der Theke stand. Er hat nie mit mir gesprochen.

Die Buchhandlung war bis spät in die Nacht geöffnet, und eines Abends arbeitete ich mit einem Kollegen zusammen, der die Tageseinnahmen abrechnete, und zwar außerhalb der Sichtweite der Buchhandlung, sodass es für jeden Kunden, der hereinkam, so aussah, als wäre ich allein. Ich sage „könnte reinkommen“, da es immer sehr ruhig war und wir seit etwa einer Stunde keinen Kunden mehr hatten. Und dann kam natürlich der Typ, der mich gerne ansah. Er trödelte eine Weile herum, betrachtete die Regale und näherte sich dann verlegen der Theke.

„Hey“, sagte er.

„Hey.“

„Ich komme oft in diesen Laden, ja? Weißt du warum?“

Ich schüttelte den Kopf.

„Dich anzusehen.“

Mir wurde kalt. Wohin führte das? Der Kunde schien unterdessen von starken Emotionen erfasst zu sein, schüttelte den Kopf und sah mir nicht in die Augen.

„Nein, nein, so ist es nicht, Mann. Es ist nichts … Ich komme aus dem Irak. Ich bin im Irak aufgewachsen.“

„Wirklich?“ Ich war mir immer noch nicht sicher, wohin das führen würde.

„Ja. Ich bin dort mit meinem älteren Bruder aufgewachsen.“ Er lächelte, aber es schien ihm sehr schmerzhaft zu sein. „Er war ein Zahnarzt. Er war ein großartiger Zahnarzt. Der Robin Hood unter den Zahnärzten! Er behandelte die Armen umsonst und bezahlte die Reichen!“

Wir haben beide gelacht. Dann sah er wieder furchtbar traurig aus.

„Das hat er jahrelang gemacht. Er war ein großartiger Zahnarzt. Dann kamen sie eines Tages und nahmen ihn mit. Er – ich habe meinen Bruder nie wieder gesehen.“

Dann sah er mich direkt an. „Du siehst wirklich aus wie mein Bruder.“

Ich kann mich nicht erinnern, was ich als nächstes getan und gesagt habe. Ich glaube, ich habe ihm unbeholfen die Hand geschüttelt und ihm gesagt, dass es mir leid tut. Der Mann lächelte, aber seine Augen waren voller Tränen. Er ging und mein Kollege, der alles gehört hatte, stand einfach mit offenem Mund neben mir, während wir ihm nachsahen.

Er kam nie wieder in den Laden zurück.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 4. Dezember 2014 veröffentlicht