Mütter wie wir

Die Mutter auf dem Spielplatz, die sich nicht die Haare gebürstet hat, mit den Kindern, die nicht gehen wollen, ohne geschleift zu werden. Die Mutter, die zu spät zur Schule kommt und deren Tore geschlossen sind, und die Kinder, die sich trotz des Regens weigerten, ihre Mäntel anzuziehen. Die Mutter im Park, die geschäftliche E-Mails auf ihrem Telefon beantwortet, mit den Kindern, die wollen, dass sie sie durch das Klettergerüst jagt. Diese Mütter sehen aus wie wir.

Die Mutter, die ihr Baby stillt, während sie ihrem Kleinkind ein Buch vorliest, die Mutter, die es schafft, drei verschiedene Abendessen gleichzeitig zuzubereiten, sodass sie alle ohne viel Aufhebens gegessen werden, die Mutter, die sich an den richtigen Tagen an die Bibliotheksbücher und die unterschriebenen Einverständniserklärungen erinnert. Die Mutter, die das einfachste, aber süßeste Outfit für den Ankleidetag anfertigte, die Mutter, die früh aufstand, um ihr Lieblings-Lunchpaket zuzubereiten, die Mutter, deren Kinder sie den ganzen Weg nach Hause an den Händen hielten.

Die Mutter, die bis nach Mitternacht wach blieb, ihre Kleidung zusammenlegte und die Uniformen für den nächsten Tag auslegte, die Mutter, die ihre Haare wäscht, ohne Seife in die Augen zu bekommen, die Mutter, die mit ihren Kindern im Spielbereich die Rutsche hinunterrutscht. Die Mutter, die ihre Lieblingslieder singt, wenn sie einschlafen, die Mutter, die alles besser küsst, wenn sie verletzt sind.

Die Mutter, die weint, wenn sie endlich schlafen, weil sie einfach so müde ist von einem Tag, an dem sie sie kaum sehen konnte. Die Mutter, die sie wegen des Chaos, das sie angerichtet haben, anschimpft, die Mutter, die sie anschreit, weil sie nicht zuhören wollen, die Mutter, die schreckliche Dinge zu ihnen sagt, obwohl sie weiß, dass sie nicht fair ist, weil sie nur Kinder sind. Die Mutter, die ihnen Angst machte, als sie wütend wurde, die Mutter, die damit drohte, Spielzeug wegzunehmen, obwohl sie wünschte, sie könnte ihnen bedingungslos Liebe zeigen. Die Mutter, die sich wünscht, sie könnte ruhig bleiben, auch wenn sie bedrängt wird.

Die Mutter, die weiß, dass sie aufhören sollte, sich zu entschuldigen, die Mutter, die weiß, dass sie aufhören sollte, hart zu sich selbst zu sein, die Mutter, die weiß, dass sie ihr Bestes gibt. Die Mutter, die Zeit zum Entschleunigen haben möchte, die Mutter, die mehr Stunden mit ihren Kindern verbringen möchte, die Mutter, die im Zug weinte, nachdem sie sie verlassen hatte. Die Mutter, die weiß, dass sie der glücklichste Mensch der Welt ist, die Mutter, die wünscht, sie könnte die Dinge besser machen, die Mutter, die sich Sorgen macht, dass ihre schwierigen Zeiten nicht enden werden und sie keine Antworten hat. Diese Mütter sehen aus wie wir.

Wir alle haben die guten und die schlechten Tage, die dunkelsten Stunden und die glücklichsten Momente. Ich wünschte, ich hätte an diesen Tagen, die sich anfühlten, als würden sie sich ewig hinziehen, während ich nur weinen wollte, gewusst, dass sie Monate bevor ich merkte, dass sie vorbei waren, enden würden. Egal, ob wir über die schlechten Zeiten lachen und so tun, als wären sie nur ein Scherz, oder das Beste unserer Tage zur Schau stellen, die so idyllisch aussehen, wir sind alle gemeinsam in diesen Höhen und Tiefen.

Wir haben vielleicht das Gefühl, dass es niemanden gibt, dem wir sagen können, wie schwer es ist, und wir haben vielleicht niemanden in dem Moment, in dem wir ihn brauchen. Wir filtern vielleicht unser perfektes Facebook-Leben, um die Risse zu vertuschen, wir lachen vielleicht über die schlechten Seiten, um unseren Kummer zu verbergen, aber wir alle tun das.

Auf diese anstrengende, brandneue Welt war keiner von uns vorbereitet. Es spielte für keinen von uns eine Rolle, wie viele Bücher und Artikel wir lasen, mit wie vielen Freunden wir sprachen, wie viele Babys wir betreut hatten. Keiner von uns wusste, was wir taten. Als wir stundenlang, über Wochen, Monate und Jahre hinweg nicht geschlafen hatten, als wir versuchten, uns zurechtzufinden und weinten und schrien, weil wir nicht wussten, was wir tun sollten, als wir uns nachts Sorgen machten, dass uns schlecht wurde, als wir die Welt ausschlossen, weil es einfach zu schwer war – das taten wir alle.

Mehr als vier Jahre nach der Geburt meines Sohnes habe ich Tausende und Abertausende Wörter über unser Leben gelesen, über das Leben von Müttern wie uns. Wir sind alle verloren, wir sind alle erschöpft, wir sind alle verrückt nach Liebe, wir sind alle auf und ab und glücklich und traurig.

Es gibt eine Euphorie im Leben, eine mittlere Phase, in der wir nicht hoch oder niedrig sind, sondern irgendwo in der Mitte dahingleiten, und dann ist da noch die Dunkelheit. Wir haben das Gefühl, dass wir es gerade noch schaffen, dass wir nicht sicher sind, ob wir noch viel länger durchhalten können, wenn wir uns an die einzigen festen, sicheren Teile des Lebens klammern, die wir im Dunst finden können. Da ist der Kummer, der mit der Liebe einhergeht.

Wir alle machen das zu unterschiedlichen Zeiten, an unterschiedlichen Orten, mit unterschiedlichen Sorgen, guten und schlechten Tagen. Diese Mütter, die es hart und einfach und nicht lustig und brillant aussehen lassen, sie sind genau wie wir.