Mein Leben in Mode

Meine Stadt war größtenteils weiß. Die meisten meiner Klassenkameraden stammten aus kalten, nordeuropäischen Ländern. In der Nähe gab es eine katholische Kirche, aber die meisten von uns stammten aus Kulturen, die Sparsamkeit und Tulpen schätzten. Mein Highschool-Jahrbuch war voller niederländischer und schwedischer Familiennamen. Die bevorzugte Uniform war ein Paar Cord-Jeans von Levi’s, darüber ein Button-Down-Hemd und einen Shetland-Pullover, Topsiders an den Füßen. Die Mädchen, die in den Häusern am See lebten, trugen Lilly Pulitzer.

In der Zwischenzeit ließ ich mich von der Vogue inspirieren, die ich mit 12 zu lesen begann. Nicht, dass ich mir Haute Couture leisten konnte, aber ich ließ mich von den üppigen Strecken, den romantischen Weichzeichnerfotografien von Deborah Turbeville und den mutigen neuen Ideen junger Designer wie Willi Smith und Perry Ellis inspirieren. Ich bat meine Mutter, mich in der öffentlichen Bibliothek abzusetzen, während sie Besorgungen erledigte, sich mit einem Stapel früherer Ausgaben an einen Tisch zu setzen und in Zeitschriften zu stöbern, bis in die 60er und 70er Jahre, als Diana Ross, eine meiner ersten Stilikonen, vorgestellt wurde.

Ich hatte sie zum ersten Mal durch die Plattensammlung meines Onkels Bob kennengelernt. Er ließ mich Meet the Supremes und The Supremes at the Copa aufführen, als ich in den Sommerferien zu Besuch war. Schließlich schenkte er mir seine Motown-Sammlung. Laut der Taschenbuchbiografie, die ich in meinem Regal hatte, war Diana in einem Mietshaus in Detroit aufgewachsen, wo sie Ratten mit Pfeil und Bogen tötete und ihre eigene Kleidung herstellte. Das Drama in ihrem Leben machte den Mangel in meinem Leben wett. Wenn das Nähen für Diana gut genug war, dann war es auch für mich gut genug.

Auf einer Klassenfahrt nach Detroit (Dianas Revier!), um das Musical „Annie“ zu sehen, gab ich vor, ein wohlhabendes Mädchen zu sein, und stöberte durch die schickeren Boutiquen im Renaissance Center. Ich probierte ein Leinenoutfit von Perry Ellis an, um das Gefühl dieses Stoffes auf meiner Haut zu spüren und den Schnitt und Fall gut gemachter Kleidung kennenzulernen. Ungefähr eine Woche später kaufte ich von meinem Babysittergeld ein paar Meter blassrosa Leinen und ein Vogue-Muster und nähte meine ganz eigene Jacke und Hose von Perry Ellis, die ich in der Schule mit meiner Meinung nach Eleganz trug.

Inspiriert von Vogue habe ich eine Reithose aus weichstem Babycord, einen lila Overall mit Reißverschluss und Schulterklappen, der perfekt zu silbernen Ballettschuhen passt, und ein kariertes, gerüschtes Flanell-Minikleid entworfen, das ich mit Strumpfhosen und Cowboystiefeln trug. Ich habe einen türkisfarbenen Willi-Smith-Minirock mit integrierten Hosen angefertigt und später ein Oberteil mit Puffärmeln und einen Rock aus grauem Sweatshirtstoff à la Norma Kamali. Meistens waren diese Outfits zu ausgefallen für die Hallen meiner Highschool im Westen von Michigan. Anstatt mich jedoch passend zu kleiden, träumte ich davon, rauszukommen. Ich sehnte mich nach New York und Paris, Städten, in denen der persönliche Stil wichtig und Couture eine höhere Berufung war. Ich wollte eine Bohème-Modefanatikerin sein.

Mit der Post kam eine Broschüre, die mich ermutigte, mich für ein Designstudium in Tokio zu bewerben. Japan klang cool. Ich hatte die Strecke in der Vogue mit den Kleidungsstücken von Issey Miyake und Rei Kawakubo mit ihren postatomaren Rissen und geformten Formen gesehen. Ich wollte die Kleidung, aber ich glaubte nicht, dass ich die Fähigkeiten hätte, Designer zu werden. Es gefiel mir, schöne Dinge anzuschauen und sie sogar herzustellen, während ich den Anweisungen folgte, aber wenn ich etwas selbst erschaffen musste, war ich besser mit Worten.

In meinem Abschlussjahr an der High School gewann ich ein National Merit Scholarship und wurde von der Lokalzeitung interviewt. Ich erzählte dem Reporter, dass mein Traum für die Zukunft darin bestehe, Redakteurin eines Modemagazins zu werden und Bücher zu schreiben, die Kinder in der Schule lesen sollten. Auf dem nebenstehenden Foto trage ich ein Kleid mit tiefer Taille und doppeltem Kragen in einem kleinen grünen Karomuster. Ich habe es oft mit einem doppelten Strang aus Kunstperlen getragen, à la Coco Chanel. Dieses Kleid wurde von mir aus einem Musterkatalog ausgewählt, aber von meiner Mutter genäht.

Im College konnte ich endlich ohne Urteilsvermögen alles tragen, was ich wollte. Ich habe ein bauschiges Kleid von Issey Miyake und ein architektonisches, doppelt genähtes weißes Leinenkleid mit japanischem Flair genäht. Eine Klassenkameradin bat darum, es auszuleihen. Später hat es sich ein männlicher Mitbewohner ungefragt ausgeliehen und ich habe es nie wieder gesehen. Ich kaufte in Vintage-Boutiquen, beim White Elephant Sale der Kirche und bei der Heilsarmee ein und füllte meinen Kleiderschrank mit kleinen schwarzen Kleidern und Paisley-Hemden. Nachts tanzte ich in einem New-Wave-Club in dem Pullover mit Leopardenmuster, den ich auf meiner Singer getragen hatte, dazu trug ich eine Fischermütze aus Wolle und ein Strassarmband.

Mit 19 schaffte ich es nach New York City, wo ich bei Love Saves the Day einkaufte, dem Geschäft, das in Madonnas erstem Film Desperately Seeking Susan vorkommt, und nach Paris, wo ich ein rotes Kleid ergatterte, das bis heute in meinem Kleiderschrank hängt, und später kam ich nach Japan. Wenn Leute fragen, was mich hierher geführt hat, sage ich ihnen, dass es meine Liebe zur Poesie des Heian-Hofes war. Und natürlich musste ich Erfahrungen für die Romane sammeln, die ich eines Tages schreiben würde. Und ja, ich habe Romane geschrieben, darunter einen über eine reine Mädchenband, die Coverversionen von Liedern von Diana Ross und den Supremes aufführte. Um es festzuhalten: Ich bin kein Redakteur für Modemagazine geworden, aber einige meiner Bücher wurden in Klassenzimmern unterrichtet. Rückblickend denke ich jedoch, dass meine Reise nach Japan eher mit den Designern zu tun hatte, die ich in der Vogue entdeckt hatte.

Ich wurde als Hilfslehrer für Englisch an einer High School auf der Insel Shikoku eingestellt. Von meinem ersten Gehalt kaufte ich eine schwarze Jacke von Issey Miyake.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 31. Mai 2015 veröffentlicht