Mein heranwachsender Sohn braucht seinen Teddybären nicht mehr, ich aber immer n

Es ist unser erster Tag nach Hause aus dem Krankenhaus, mein neugeborener Sohn weint in meinen Armen. Meine Tränen vermischen sich mit seinen, während ich versuche, ihn zu füttern. Wir waren die ganze Nacht wach. Ich liebe ihn mit einer Kraft, die ich noch nie zuvor gespürt habe. Und obwohl ich weiß, dass ich niemals ohne ihn leben kann, bin ich überwältigend nostalgisch für mein Leben vor ihm. Sein neuer Teddybär sitzt auf der Kommode in seinem blauen Zimmer und sieht ein wenig einsam aus. Ich gehe hinüber, greife danach und reibe seine Ohren, während ich mich endlich auf einen Rhythmus einlasse, während ich ihn stille.

Er ist 1 Jahr alt und macht seine ersten Schritte. Er schaut mich jedes Mal an, wenn er vom Couchtisch zum Sofa und wieder zurück geht. Ich versuche, nicht zu aufgeregt zu wirken, damit ich ihn nicht ablenke, aber das erfordert meine ganze Kraft. Er ist so stolz. Ich bin so stolz, aber dann wird es mir klar: Dieses neue Baby, das in meinem Bauch heranwächst, wird nicht das gleiche erste Jahr haben, das ich ihm schenken konnte. Ich wende mich an ihn. Ich halte seinen geliebten Teddybären, den er überallhin mit sich trägt. Er geht auf mich zu. Ich nehme ihn hoch und sage ihm, wie stolz ich bin, dass er jetzt geht.

Er ist 2 Jahre alt und rennt mit seinem Teddybären auf mich zu. „Mama, Mama“, er wollte mir unbedingt erzählen, wie er ihn mit Rosinen gefüttert hat. Er möchte, dass ich jedes Detail kenne. Ich versuche zuzuhören, während ich seine Schwester stille. Ich kann ihm nur die Hälfte von mir geben, er scheint es jetzt nicht zu bemerken, aber ich weiß, dass er es später tun wird. Er sitzt mit gekreuzten Beinen zu meinen Füßen, schaut auf Teddy herab und füttert ihn weiter.

Er ist fast fünf Jahre alt und strahlt, als er seinen ersten Kindergartentag verlässt. „Ich hatte so viel Spaß, dass ich überhaupt nicht an dich gedacht habe, Mama.“ Ich bin erleichtert. Er war so nervös wegen seines großen Tages. Aber es schmerzt immer noch – sein Leben ist dabei, größer zu werden als ich und unsere vier Wände, und ich weiß nicht, ob ich dazu bereit bin. Ich decke ihn in dieser Nacht zu, während er noch einmal seinen Tag Revue passieren lässt und Teddy umklammert.

Er ist 6. Ich stehe vor seinem Klassenzimmer und höre zu, wie er seinen Mitschülern sein neuestes Experiment vorführt. Er ist laut, ein bisschen albern, alle schauen ihn an, aber er ist selbstbewusst und steht zu dem, was er ist. Es gibt nichts Schöneres, als ihm zuzusehen, wie er gedeiht, wenn er nicht weiß, dass ich zuschaue. Er trägt Teddy nicht mehr mit sich herum, sondern muss jede Nacht mit ihm schlafen.

Er ist 9. Ich begrüße ihn nach dem Basketballtraining an der Tür und zum ersten Mal rieche ich etwas sehr Unangenehmes, als ich ihn auf den Kopf küsse. Es ist Zeit, ihm Deodorant zu kaufen, und mir brechen sofort die Tränen. Ich wusste, dass dieser Tag kommen würde, aber ich hatte sicherlich nicht damit gerechnet, dass er so bald kommen würde. Er strahlt mich an: „Mama, kannst du mich riechen?“ Er ist stolz und ich bin so dankbar, dass er mich zu einem Lächeln zwingt, statt zu dem Schluchzen, das mir in der Kehle brodelt. Ich bringe ihm bei, wie man das Deodorant nach dem Duschen an diesem Abend aufträgt. „Vielleicht möchte Teddy auch welche?“ Er verdreht die Augen. Offensichtlich ist er zu alt für solchen Unsinn.

Er ist 11. Sein Zimmer wird von Tag zu Tag unordentlicher. Er ist in letzter Zeit etwas ruhiger geworden. Er würde lieber Zeit mit seinen Freunden verbringen, als die meiste Zeit mit seiner Familie abzuhängen. Ich gehe in sein Zimmer. Es riecht wie damals, als er ein Baby war, trotz all der wachsenden, sich verändernden und platzenden Hormone. Teddy liegt unter seinem Bett. Ich hebe ihn hoch, lege ihn zurück auf das Bett und denke, dass es in der Nacht heruntergefallen sein muss, und er wird sich fragen, wo er ist. Aber als ich am nächsten Morgen zurückkomme, um seine Wäsche abzugeben, nachdem er zur Schule gegangen ist, finde ich den Teddy in seinem Schrank verstaut.

Er ist 13. Er kommt früh zur Schule. Draußen ist es immer noch dunkel, und ich öffne die Augen und erhasche einen flüchtigen Blick auf ihn, wie er zur Toilette geht, nur habe ich nicht das Gefühl, dass ich meinen Sohn ansehe. Ich schaue auf einen Mann mit breiten Schultern und einer Größe von 11 Fuß. Er füllt die Tür. Ich flüstere: „Guten Morgen, Baby.“ Als Antwort bekomme ich ein Murmeln.

Er geht für den Tag. Ich weiß, dass sein Sweatshirt ihn bei diesen Temperaturen unter dem Gefrierpunkt nicht warm hält, aber ich habe ihn ohne ein Wort darüber hinausgehen lassen. Wenn er kalt sein will, ist das jetzt seine Sache. Ich gehe in sein Zimmer, finde seinen Teddybären und halte ihn fest. Ich werde es ihm allerdings nicht sagen. Es wird ihm nichts bedeuten, bis er selbst Vater ist, mit Kindern, die sich in junge Männer und Frauen verwandeln, die murmeln statt reden, die an eiskalten Tagen keine Mäntel tragen, die Teddy nicht mehr brauchen.

Ja, vielleicht werde ich es ihm dann sagen. Ich werde ihm erzählen, wie er schon lange vor mir bereit war, seinen Teddy loszulassen.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 20. Februar 2017 veröffentlicht