Mama braucht einen kranken Tag, verdammt

Mein Mann hatte in den letzten Tagen Probleme mit dem Wetter. Gestern nahm er sich den Tag frei und verbrachte den größten Teil davon zusammengekauert auf der Couch unter einem Stapel Taschentücher. Er sah ziemlich elend aus, und man muss ihm zugute halten, dass er sich nicht ein einziges Mal darüber beschwerte, wie schrecklich er sich fühlte, er bat mich nicht, seine Stirn zu berühren, um zu sehen, ob sie sich heiß anfühlte, und er fragte sich nicht laut, ob er sich möglicherweise eine Lungenentzündung, Ebola oder die Pest zugezogen hatte. Wie Sie wahrscheinlich bereits vermutet haben, ist dies nicht unser erstes Rodeo.

Ich war so stolz auf meinen Mann, dass er mich nicht wie früher mit seinen Hypochondrien in den Wahnsinn getrieben hat. Warum verspürte ich dann immer noch ein vages, prickelndes Gefühl, das meinen Rücken hinauf kroch, wie ein Jucken, das ich nicht kratzen konnte?

Es begann am Morgen, als ich das Frühstück für die Kinder zubereitete, ihre Mittagessen einpackte, das Geschirr abwusch, das über Nacht in der Spüle gefestigt war, und schrie: „Warum werden deine Zähne nicht geputzt?!“ zum 40. Mal. Während ich geschäftig meine Aufgaben erledigte, dachte ich an meinen Mann, der oben unter der Bettdecke gekuschelt hatte, und ertappte mich dabei, wie ich gehässig dachte: Fühlst du dich dort oben gemütlich, Schatz?

Whoa, wo kommt das her?

Später am Morgen, als ich nach Hause kam, nachdem ich meinen 9-Jährigen nach seinem Arzttermin in der Schule abgeholt hatte, fand ich meinen Mann unter einem Berg von Decken auf der Couch gekuschelt vor, sein iPad warf einen warmen Schimmer auf sein Gesicht, und ich dachte: Muss SCHÖN sein.

Wirklich? „Muss schön sein“, krank zu sein? Wer denkt so etwas?

Ich saß den ganzen Vormittag an meinem Computer und arbeitete, und mein Mann schlurfte mehrmals gebeugt und zerzaust durch das Büro, auf dem Weg in die Küche, um sich eine weitere Dosis NyQuil zu holen oder ein paar Reste aufzuwärmen. Eines dieser Male sah er mich mit diesem Blick an, der sagte: „Bitte, ich brauche Mitleid“, der mich an all die Male erinnerte, als er versuchte, mich davon zu überzeugen, dass er die Schweinegrippe hatte, und ich konnte nicht einmal ein bisschen Mitleid für den Mann aufbringen.

Meine hässlichen Gefühle verstärkten sich nach dem Mittagessen weiter, während ich Wäsche zusammenlegte und er sich eine Folge nach der anderen von River Monsters und Ancient Aliens ansah. Sie bauten sich bis in den Abend hinein auf, während ich das Abendessen kochte, während ich den Kindern bei ihren Hausaufgaben half, und als ich ins Wohnzimmer blickte, sah ich ihn ausgestreckt auf der Couch liegen, den Kopf nach hinten geneigt, den Kiefer nach hinten hängend, leicht schnarchend.

Ich hörte mich denken: Ich frage mich, ob er sich das nächste Mal, wenn ich krank bin, den Tag frei nehmen wird, damit ich arbeiten kann Haben Sie einen ganzen herrlichen Tag, um sich ungestört zu erholen.

Da verstand ich, woher meine boshaften Gedanken kamen: die gute, altmodische Eifersucht. Ich war neidisch, dass mein Mann krank war, während ich das nie tat. Mein Groll über diese Ungerechtigkeit war so groß, dass es meine normalerweise angenehmen Gedanken über ihn beeinflusste. Wer ist jetzt der Kranke?

Aber ist es wirklich so kleinlich, so zu denken? Vielleicht hat mein Mann es nicht verdient, das Ziel meiner Empörung zu sein, aber ich möchte trotzdem wissen: Wann werde ich krank? Ich bin jetzt seit fünf Jahren eine Mutter, die von zu Hause aus arbeitet, und wenn ich auf diese Zeit zurückblicke, sehen meine Erinnerungen an die Krankheit genauso aus wie meine Erinnerungen daran, dass es mir gut ging, nur dass sie voller Rotz, von Fieber bedeckt und aufgrund meiner verlorenen Stimme bedrohlich still sind. Also, ja, ich kann nicht anders, als ein wenig verärgert zu sein.

Mein Mann hat es geschafft, zum Abendessen an den Tisch zu kommen. Ich war inzwischen besser gelaunt, da die Kinder ihre Hausaufgaben erledigt hatten, gut aßen und sich kaum noch mit Essen bewarfen oder sich gegenseitig anschrien. Wir wechselten uns ab, erfanden Rätsel und erzählten alberne Witze und lachten so sehr, dass meine 5-Jährige fast an ihrem Essen erstickt wäre.

Gegen Ende der Mahlzeit streckte mein Mann eine Hand auf meine Schulter aus und räusperte sich. „Kinder, ich möchte, dass ihr mir jetzt zuhört. Wir müssen Mama mehr helfen, okay? Sie tutviel für uns. Es sollte mehr als eine Person tun müssen.“

Ich war so berührt, dass ich fast vergessen hätte, mich über ihn zu ärgern.

Es gab in letzter Zeit Zeiten, in denen mein Mann so beiläufig wie möglich gefragt hat, ob diese oder jene Aufgabe erledigt wurde. Ich kann die Frage „Was zum Teufel machst du hier zu Hause den ganzen Tag allein?“ sehen. An der subtilen Falte seiner Augenbrauen kann ich es in der deutlichen Stille hören, die anhält, nachdem ich ihm gesagt habe, dass, nein, diese bestimmte Aufgabe immer noch nicht erledigt ist. Nach fast 13 Jahren Ehe habe ich immer noch manchmal das Gefühl, dass er wirklich keine Ahnung hat.

Aber gestern, an seinem Krankheitstag, sah er. Trotz meiner kaum unterdrückten Bitterkeit über ungerechtfertigte Krankheitstage bin ich froh, dass mein Mann den Tag frei hatte. Die ganze Zeit, in der ich meinen Geschäften nachging, während er scheinbar im Koma lag, hat er aufgepasst.

Es bleibt abzuwarten, ob seine Beobachtungen zu konkreten Zeichen der Wertschätzung führen werden, wie zum Beispiel, dass er sich das nächste Mal einen Tag frei nimmt, wenn ich krank bin, aber ich nenne das immer noch einen Fortschritt.

Eigentlich wissen Sie was? Wenn ich das nächste Mal krank bin, krieche ich mit einer Flasche NyQuil und einem Buch unter die Bettdecke, werfe meinem Mann eine To-Do-Liste zu und krächze: „Du musst zur Arbeit kommen, Schatz!“

Dann habe ich vielleicht das nächste Mal, wenn er krank ist, ein paar Quäntchen Mitleid übrig.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 18. November 2015 veröffentlicht