Lieber Sohn, du wirst nicht erwachsen

Im Moment schläfst du in meinem Schoß. Ihr linker Arm ist über Ihren Kopf gehoben und hält immer noch Ihre Schmusedecke. Deine Decke ist überhaupt keine Decke, sondern meine Haare. Sie halten es, während Sie ins Traumland abdriften, sei es kurz vor dem Schlafengehen gegen 9 Uhr oder wenn Sie um 5 Uhr morgens aufwachen. Ihre Atmung ist entspannt und ich kann Sie fast sicher in Ihr Kinderbett legen und vorsichtig über das fast unnötige Babygitter steigen, das den Flur versperrt. Das ganze Gewicht Ihres Kleinkindkörpers ruht auf meinem Körper, während wir uns kuscheln. Mir fällt auf, dass mein Schoß fast zu klein für dich und deine langen Beine ist.

Aber du wirst nicht erwachsen.

Ich habe gesehen, wie du gestern ganz alleine in deinen Autositz geklettert bist, als wir die Kindertagesstätte verlassen haben. Meine Aufgabe bestand lediglich darin, dich anzuschnallen. Ich vermute, dass du das bald auch ohne meine Hilfe schaffen wirst. Es ist nur eine Frage der Zeit, zu meiner Bestürzung eine kleine Frage der Zeit.

Aber du wirst nicht erwachsen.

Du hast gelernt, wie du erfolgreich Wasser aus einer Flasche in deinen eigenen großen Jungenbecher gießt. Sie können ein oder zwei Tropfen verschütten, aber im Großen und Ganzen haben Sie die Aufgabe gemeistert. Ich erinnere Sie daran, beim Aufheben beide Hände zu benutzen und sich gut festzuhalten. Ich habe das Bedürfnis, dies zu tun. Ich glaube, das brauchst du – bis ich hinüberschaue und sehe, wie du deine süße Tigertasse mit einer Hand hältst. In diesem Moment bin ich überrascht. Ihre Hand umfasst das Glas und hat keinerlei Probleme, es zu stabilisieren. Ich weiß, dass die Tasse nicht geschrumpft ist, also ist die einzige Erklärung, dass deine Hand jetzt größer und stärker ist und viel mehr kann, als ich zugeben möchte.

Aber du wirst nicht erwachsen.

Du hast den heutigen Tag ohne einen einzigen Unfall auf dem Töpfchen überstanden, genau wie den größten Teil der Woche. Ihr vorsorglicher Klimmzug war heute Morgen trocken, weil Ihr Körper und Ihre Blase sich an das Toilettentraining für große Jungen gewöhnen. Ihre Unterwäschekollektion ist von drei Paaren auf fast dreißig angewachsen und bald werden Klimmzüge nur noch eine Erinnerung für Sie sein. Ich bin so glücklich und erleichtert und mehr als stolz.

Aber du wirst nicht erwachsen.

Du hast heute eine Geschenktüte aus der Kindertagesstätte mitgebracht, mit Snacks und Leckereien in Hülle und Fülle. Ihre Favoriten waren der Starburst. Sie haben gesucht, bis Sie sie alle gefunden haben. Ich habe gefragt, ob ich das erste öffnen soll. Du hast mich ignoriert. Ich habe die Frage umformuliert und es erneut versucht. Schweigen. Dann sah ich zu, wie deine kleinen Finger ganz alleine das Bonbonquadrat auspackten. Du hast die Zeitung achtlos auf den Wohnzimmerboden geworfen und dir das hübsche rosa Stückchen in den Mund gesteckt.

Aber du wirst nicht erwachsen.

Ich weiß, dass alles, was ich gesagt habe, auf das genaue Gegenteil dieser Aussage hindeutet. Mir ist klar, dass ich wie eine Mutter klinge, die es verleugnet, aber das bin ich nicht. Es ist wahr, ich möchte, dass du für immer mein Baby bist. Ich würde lügen, wenn ich sagen würde, dass ich diese Zeit in deinem Leben nicht geliebt habe. Dieses Mal ist ein Picknick mit mir der Höhepunkt Ihres Tages. Dieses Mal lässt du mich immer noch deine Boo-Boos küssen, damit sie besser werden. Diesmal, wenn du mich bittest, mit dir in der Öffentlichkeit zu tanzen (Pause für dramatische Wirkung)!

Ich weiß, dass das nicht für immer so bleiben wird. Ich akzeptiere, dass du größer wirst. Deine Kleidung schreit mir diese Erkenntnis geradezu entgegen. Die Bäuche an deinen T-Shirts werden immer enger und ich bete nur, dass all deine Hosen nicht zum Hochwasser werden, bis es an der Zeit ist, sie durch Shorts zu ersetzen.

Aber du wirst nicht erwachsen. Du wächst immer weiter.

Keine 2T-Kleidung mehr und keine Babybücher mehr. Raus aus den Schuhen der Größe 9 und weg von Trinkbechern. Keine Wutanfälle mehr (zum Glück) und nicht mehr vorne im Buggy mitfahren. Du wächst auch aus mir heraus und entfernst dich von mir. Aus meinen Armen und weg von meinem Schutz. Raus aus meinem Schoß und weg von unseren Schlafenszeiten. Außerhalb meiner Reichweite und fern von meiner Wache.

Da ich das weiß, kämpfe ich gegen den Drang, dich die ganze Nacht so festzuhalten, auch wenn es ein Kampf ist, von dem ich weiß, dass ich ihn nicht gewinnen werde. Ich muss dich hinlegen. Du brauchst deinen Schlaf und ich auch.

Ruh dich ruhig aus, süßer Junge, und sei dir dessen bewusst: Egal wie groß du wirst, du wirst nie aus meinen Tagen herauswachsen oder aus meiner Zukunft herauswachsen. Du wirst niemals aus meinen Gedanken oder aus meiner Fürsorge herauswachsen. Du wirst nie aus meinem Herzen oder aus meiner Liebe herauswachsen.

Ich werde auch beruhigt sein. Ich werde mein Herz beruhigen und meine Gedanken beruhigen. Ich schließe meine Augen und tue so, als wüsste ich nicht, dass du morgen um diese Zeit ein bisschen weiter draußen und ein bisschen weiter weg sein wirst als jetzt. Ich werde mir immer wieder vor Augen halten, dass das Hin- und Herfahren immer wieder vor mir liegt, und ich kann von meinem Standpunkt aus immer noch Anweisungen rufen. Mit diesem Wissen kann ich heute Nacht schlafen. Ich komme damit klar.

Aber du wirst nicht erwachsen.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 31. März 2016 veröffentlicht