Liebe Mama: Ein Brief von deinem Teenager-A-Loch
„Mama?“
Keine Antwort.
Ich wusste jedoch, dass sie zu Hause war, und ich wusste, dass ich in Schwierigkeiten war. Ich ließ meinen Rucksack auf den Boden fallen und ging vorsichtig durch die Küche. Es ist besser, es schnell hinter uns zu bringen.
„Mama?“
Als ich am Fuß der Treppe ankam, stieg mir ein seltsamer Geruch in die Nase. Das kann doch nicht sein – Zigarettenrauch? Keiner meiner Eltern hat geraucht. Ich wurde langsam unruhig und nahm zwei Treppen auf einmal. Bei der Landung war der Gestank stärker. Ihre Schlafzimmertür war geschlossen, also klopfte ich leicht. Keine Antwort. Ich öffnete die Tür und schlüpfte hinein.
Meine Mutter lag im Bett unter der Decke. In einer Hand hielt sie eine brennende Zigarette; Auf ihrem Nachttisch stand ein halb ausgetrunkenes Glas Brandy.
Oh Gott, dachte ich. Ich bin das größte Arschloch aller Zeiten.
Meine Mutter hatte nie eine Vorliebe für Dramatik. Auf der Hälfte unserer Geschirrtücher steht „Keep Calm and Carry On“, und ihre Persönlichkeit ähnelt stark der der Gräfinwitwe Violet in „Downton Abbey“: anständig, streng, mit einem geheimen Sinn für Humor und einem schlecht versteckten Herzen aus Gold. Wenn sie sauer auf mich war, sagte sie Dinge wie „Du befindest dich auf dünnem Eis!“ begleitet von einem Blick, der kalt genug war, um das besagte Eis um mehrere Zoll zu verdicken. Was könnte sie also dazu bringen, sich ins Bett zu legen, während Zigaretten und Alkohol ihre einzige Lebensader sind? Vier einfache Worte:
Ich war ein Teenager.
Dreizehn, um genau zu sein, und voller Hormone, die mich auf brillante Ideen brachten, wie das Tragen von Schals als Hemd auf Partys und das Treffen mit Jungen in der Sakristei. Von meiner katholischen Schule. Wo meine Mutter Lehrerin war.
Trotz alledem könnte ihre Reaktion immer noch extrem erscheinen. Ich führe das auf zwei Dinge zurück: 1) Mein unglaublich gutes Benehmen bis zu diesem Zeitpunkt, vom Säuglingsalter bis zum Jugendalter, und 2) die Anzahl der Teenager (meine Freunde eingeschlossen), die sie im Laufe der Jahre miterlebt hat, wie sie katastrophal aus der Bahn geraten sind. Jungen zu küssen war der erste Schritt auf einem Weg, der nach der Erfahrung meiner Mutter direkt zu harten Drogen und Schulschwänzen führte. Das war der Anfang vom Ende.
Zur Überraschung von niemandem außer der meiner Mutter war das zwar nicht der Anfang vom Ende, aber ich machte mich mehrere Monate lang zu einem echten Ärgernis. Zum Glück für alle ging ich im nächsten Jahr ins Internat. Wie sich herausstellte, war ich, wenn ich mich selbst überließ, so ziemlich derselbe Mensch wie meine Mutter (und die Gräfinwitwe): adrett und ordentlich wie ein Blumenstrauß. Der Rest meiner Teenagerzeit verlief reibungslos.
Aber ich wusste immer, dass ich meiner Mutter eine Entschuldigung schuldig war, weil ich sie zum Trinken getrieben hatte. Eltern von Teenagern, seien Sie getröstet, dass Ihr Sohn/Ihre Tochter eines Tages die Reue empfinden wird, die ich jetzt empfinde. Vielleicht. Hier geht es:
Liebe Mama,
Erinnerst du dich an das Mal, als ich sagte „Ich hasse dich“? Eigentlich war es ein Kompliment. Wenn du mir erlaubt hättest, meinen Satz zu Ende zu bringen, wäre er so ausgegangen: „Ich hasse dich, weil du viel schlauer bist als ich und immer weißt, was ich vorhabe, und du lässt mich keinen Spaß haben, aber ich weiß, dass du es nur tust, weil du mich liebst, und das hasse ich am meisten, denn dann fühle ich mich schuldig und das, was du mir nicht erlauben würdest, macht viel weniger Spaß. Also ja, deine Taktiken funktionieren, auch wenn ich sie hasse. Grr.“
Ich dachte, ich hasse dich, aber ich wusste, dass du mich liebst. Ich habe immer noch Entscheidungen getroffen, die meine eigenen Gefühle über deine stellten. Sie haben Entscheidungen getroffen, die das Beste für mich in den Vordergrund unserer beider Gefühle stellten. Vielen Dank, dass Sie der Erwachsene waren, zu dem ich bereit war (war es aber offensichtlich nicht war).
Es tut mir auch leid: Der Vorfall in der Kantine, der „Skort“-Vorfall, der Konzertvorfall und dieses Mal mit Amy. Was Sie hoffentlich inzwischen vergessen haben.
Es gibt noch viele andere Dinge, für die ich mich bei Ihnen entschuldigen muss, aber da Sie die meisten davon nicht wissen, denke ich, dass es wahrscheinlich das Beste ist, wenn wir diese schlafenden Hunde einfach liegen lassen.
In Liebe,
Ihre Tochter, auch bekannt als Ihr ehemaliges Teenager-A-Loch
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 12. März 2015 veröffentlicht