In einem Haus der Männer sehne ich mich nach einem Verbündeten
1992 brachte ich einen entzückenden kleinen Jungen zur Welt, was ein wenig schockierend war, weil ich wusste, dass ich ein Mädchen bekommen würde. Nein, niemand hat mir gesagt, dass ich ein Mädchen bekomme, aber ich wusste es einfach – so wie eine Mutter diese Dinge intuitiv weiß. Als wir meine 90-jährige osteuropäische Großmutter besuchten, flüsterte sie mir in ihrem stark akzentuierten Englisch zu: „Du hast das Richtige getan, einen Jungen zu bekommen“, als ob ich die ganze Zeit darüber die Kontrolle hätte. Aber ich wusste, dass ich mehr Chancen haben würde, mein Mädchen zu bekommen. Ich war jung. Ich war arrogant. Ich war dumm.
Dann passierte das Leben. Wir hatten unerklärliche Unfruchtbarkeit, mehrere Fehlgeburten, einen fötalen Herzschlag, der in einer Minute da war und in der nächsten wieder verschwunden war, und Umstandsmode, die erst vor Kurzem herausgeholt wurde und gefaltet und weggeräumt werden musste. Eine unserer lieben Freundinnen erlitt den Neugeborenentod eines Sohnes, und eine andere liebe Freundin rief mich unter Tränen an und teilte mir mit, dass sie am nächsten Tag einen tot geborenen Sohn zur Welt bringen würde. Ich hörte, was mir das Leben sagte. Am Ende hatte ich zwei weitere Söhne, zwei weitere fabelhafte, wundervolle Söhne. Und das Leben hat mich gelehrt, dankbar zu sein – sehr, sehr dankbar. Eine Zeit lang erzählten wir den Leuten, wir hätten drei Kinder, „zwei Jungen und einen Jungen“. „Oh“, sagten sie, als wären sie etwas enttäuscht von uns, und ich ärgerte mich.
Ich liebe meine Jungs, und sie lieben mich. Es ist wahr. Fragen Sie jemanden. Aber ich werde nicht beschönigen, wie es ist, Jungen großzuziehen; Mein Haus brodelt vor Testosteron und manchmal fühle ich mich hier einsam. Als mein Sohn etwa drei Jahre alt war, war ich mit einer Gruppe befreundeter Mütter und ihren Kindern im städtischen Schwimmbad. Mein Sohn hatte einen Eimer und schöpfte gedankenlos Poolwasser hinein und kippte es aus dem Pool. Eine seiner Spielkameradinnen unterhielt sich dabei mit ihm. Irgendwann wurde sie aufgeregt und fing an, ihn anzuschreien („Ich rede mit dir. Sprich mit mir! Sprich mit mir!“). Er sah völlig verwirrt aus, als alle Mütter lachten und bemerkten, dass sich die Beziehungen zwischen den Geschlechtern nie ändern.
Und das ist die Welt, in der ich lebe – weitgehend still, abgesehen von plötzlichen Gewaltausbrüchen zwischen zwei Bewohnern. Haben Sie jemals National Geographic-Shows über Primaten gesehen? Es ist unheimlich ähnlich zu dem, was in meinem Haus vor sich geht. Die Primaten tummeln sich hier umher, bis sie plötzlich und scheinbar ohne Vorwarnung auf einem Haufen auf dem Boden liegen und offenbar um eine Art Alpha-Vorherrschaft wetteifern. Solange es keinen Aderlass gibt, lasse ich sie in Ruhe. Grunzen gilt oft als Kommunikation und Telefonanrufe dauern nicht länger, als nötig ist, um die Arbeit zu erledigen. Bitte nichts Überflüssiges.
Es sind nicht die Haare, die Nägel, das Make-up oder gar die hübschen Klamotten. Ich bin sowieso nicht so ein Mädchen, aber manchmal, wenn alle vier (einschließlich Ehemann) mich ansehen, als würde ich mädchenhaft sprechen, sehne ich mich nach einem Verbündeten, jemandem, der auch mädchenhaft spricht oder es zumindest versteht.
Ich wusste, dass ich Töchter bekommen würde. Bis ich es nicht tat. Es sollte das Schlimmste sein, was mir jemals passiert ist.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 30. Januar 2016 veröffentlicht