Ich möchte nicht, dass es bei meinem Sterbegedanken um mein Gewicht geht

Der monströse schwarze Pick-up raste direkt auf mich zu, seine vordere Stoßstange reichte bis zu meiner Hüfte. Als ich zusah, wie es in meine Richtung schoss, erstarrte ich. Obwohl ich mich nur 10 Fuß vom sicheren Bürgersteig entfernt befand, stand ich wie gefesselt – regungslos – auf dem schwarzen Asphalt, während zwei Tonnen Metall und ein bewegungsunfähiger Fahrer beschleunigten.

Ich war gelähmt und konnte meine Füße nicht bewegen. Ich versuchte zu schreien, aber meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich war in diesem Moment suspendiert, ein versteinerter Zeuge meines eigenen bevorstehenden Todes.

Als der Lastwagen noch näher kam, bewahrheitete sich das Klischee nicht. Ich habe mein Leben nicht vor meinen Augen aufblitzen sehen. Stattdessen flackerte ein Klirren halbformierter Bilder durch mein Gehirn, während das Adrenalin mein Blut gefrieren ließ. Dann, in dieser Millisekunde geistigen Chaos, kristallisierte sich ein einziger klarer Gedanke heraus. Es hatte nichts damit zu tun, meinem Mann Abschied zu wünschen oder meinen Kindern zu sagen, dass ich sie liebe. Es hatte nichts damit zu tun, meinen Eltern und Geschwistern Dankbarkeit auszudrücken. Es hatte nichts mit der Wertschätzung für den Reichtum des Lebens zu tun, das mir geschenkt wurde.

Nein.

Vielmehr war der einzige Gedanke, den mein Gehirn in der kurzen Zeit, bevor der Lastwagen auf mich prallte, zu formen, der des Bedauerns:

Ich kann nicht glauben, dass ich all die Jahre damit verschwendet habe, mir Sorgen um mein Gewicht zu machen.

Offensichtlich bin ich an diesem Tag nicht gestorben. Als der Lastwagen nahe genug war, dass ich in die erweiterten Pupillen des teilnahmslosen Fahrers blicken konnte, erwachte ein letzter Überlebensinstinkt und ich sprang zur Seite. Drei verblüffte Zuschauer – die alle geschrien hatten – drängten sich um sie herum und glucksten beschützend, während ihre Angst in Empörung umschlug. Verschwommen hörte ich ihre Ausrufe: „Was macht er da?“ und: „Er hätte dich fast geschlagen!“ Meine Knie waren schwach und ich zitterte, als mein Körper das Beinaheunglück verarbeitete. Geistig war ich jedoch an einem ganz anderen Ort. In Gedanken brütete ich über einer bedeutsamen Enthüllung.

Im Moment meines Todes wäre mein letzter Gedanke Bedauern. Am Ende all der Freude und Begeisterung und des Tanzens und Abenteuers, wenn all der fröhliche Lärm verstummte, trauerte ich um die Zeit, die ich in aktive Abneigung gegen meinen Körper gesteckt hatte.

Die Sache ist: Mein Körper ist mehr als brauchbar. Zugegebenermaßen war ich zeitweise deutlich übergewichtig und niemand würde mich jemals als schlank bezeichnen. Im Allgemeinen lag mein Gewicht jedoch am oberen Ende von „gesund“. Ich bin solide gebaut und kann bei starkem Wind nicht umkippen. Wäre ich eine prähistorische Frau, hätte mein Körper stressige Zeiten überstanden; Als weniger kräftige Körper fielen, hätte meiner weiterhin alle Babys des Clans gestillt, während wir auf der Suche nach Nahrung und Feuer durch die Ebenen stapften.

Daher ist es verwirrend, dass dieser Körper, der mich mit Energie und Können durch meine Tage trägt, mich traurig macht. Warum sollte ein Körper, der sechs Tüten mit Lebensmitteln die Treppe hinaufschleppt, enttäuschend sein? Inwieweit kann ein Körper, der zehn Meilen auf bewaldeten, einspurigen Wegen läuft, unzureichend sein? Wenn mein 47-jähriger Körper mit den Kindern auf dem Trampolin Kunststücke machen kann, wie kann das dann ein Grund für Unzufriedenheit sein? Wie kann ich so wunderbar fähig sein und mich trotzdem wie ein riesiges Biest fühlen?

Es ist eine seltsame Art von Wahnsinn, diese Trennung zwischen Gesundheit und Emotionen. Die Psychologie des Selbstbildes ist so kompliziert, dass ich gleichzeitig erkennen kann, wie glücklich ich bin, einen leistungsfähigen Körper zu haben, und gleichzeitig seine klumpigen Teile verabscheue. Eine Reihe von Lebensmomenten trugen zu diesem Mangel an Zufriedenheit bei.

Als ich 11 war, ging ich nach draußen, um die Zeitung von der Vordertreppe zu holen. Ein Junge, der auf seinem Fahrrad vorbeifuhr, schrie: „Du bist fett!“

Als ich 17 war, als ich meine Jungfräulichkeit verlor, sagte der Mann über mir: „Wenn du abnehmen würdest, könntest du attraktiv sein.“

Während des Studiums rief ich einen Typen an, in den ich verliebt war, und lud ihn auf einen Drink ein. Als er antwortete: „Ich trinke nicht“, gruppierte ich mich neu und fragte: „Wie wäre es dann mit Kaffee?“ Es herrschte peinliches Schweigen, bis er „Ja, das glaube ich nicht“ hervorbrachte und dann auflegte. An diesem Wochenende hat mein Mitbewohner ihn auf einer Party in die Enge getrieben, um das Problem herauszufinden. Weil er betrunken war, sagte er ganz offen: „Ich gehe nicht mit großen Mädchen aus.“

Ein paar Jahre später dachte meine Schwester über unser mögliches genetisches Erbe nach und sagte mir: „Keiner von uns sollte Kinder haben.“

In meinen späten Zwanzigern schaute sich eine enge Freundin ein Foto an, auf dem meine Großmutter in einer Reihe mit ihren Schwestern stand, und rief: „Diese Hüften und Brüste! Schatz, du hattest doch keine Chance, oder?“

Mit Anfang dreißig teilte ich mir ein Hotelzimmer mit meiner Mutter. Nachdem ich geduscht hatte und feststellte, dass es keine großen Handtücher gab, ging ich nackt durch das Zimmer zu meinen Kleidern. Während ich mich bewegte, fragte die erstickte Stimme meiner Mutter voller rohem Entsetzen: „Hat dein Bauch schon immer so hängen geblieben?“

Mit Anfang vierzig unternahm ich in der Türkei eine Fahrt mit dem Heißluftballon. Am Ende des Fluges hob die Besatzung jede Frau aus dem Korb und setzte sie auf den Boden. Als ich an der Reihe war, fragte der stämmige Türke: „Du kannst dein Bein über den Korb legen und runterspringen, ja?“

Es gibt noch Hunderte weitere Momente wie diesen, und jeder einzelne ist ein Nadelstich, der das Selbstvertrauen schwächt. Auch wenn mir klar ist, dass die verletzenden Worte mehr über die Probleme der Redner verraten als über meine, ist das Echo dieser Stimmen kraftvoll. Sie halten mich vom Frieden ab, denn ich ärgere mich über die Vorstellung, dass mein Körper – und der Körper jeder Frau – öffentliches Eigentum ist. In meinem Gehirn und Herzen, im Sitz meiner Gefühle, gehört mein Körper ausschließlich mir. Doch das ständige, unaufgeforderte Feedback aus der Welt hält mich davon ab, zur Ruhe zu kommen. Ich bin stark. Ich bin fit. Trotzdem bin ich nach allgemeiner Meinung zu viel.

Insgeheim bin ich jedoch anderer Meinung. Trotz der Einschätzungen sowohl von Fremden als auch von geliebten Menschen wage ich zu glauben, dass ich hübsch bin. Mein Lächeln ist warm; mein Haar ist lebhaft; meine Augen leuchten; meine Arme könnten mit den Armen von Michelle Obama befreundet sein; Meine muskulösen Beine könnten Walnüsse knacken.

Die Aufgabe bestand also darin, den Glauben an Schönheit über die lästigen Sorgen um das Gewicht zu stellen. Dies wurde erst möglich, als ich mich als Fremden sah.

Ich nahm an einem Hardcore-Übungskurs voller Plyometrie, Ausfallschritte, hochintensiven Intervallen und trainiertem Körper teil. Wir standen vor einer Reihe von Spiegeln, schwitzten und zuckten, als mein Gehirn anfing, durch den Raum zu wandern und die Teilnehmer zu bewundern. Nach ein paar Minuten fragte ich mich: „Wo bin ich?“ Obwohl ich räumlich eingeschränkt bin, hätte ich mein tierisches Selbst in einer Gruppe von 40 Elfenmenschen auf jeden Fall erkennen können.

Seltsamerweise konnte ich meine stämmige, keuchende Figur nicht finden.

Ich fragte mich, ob ich zu weit abseits stand, außerhalb der Reichweite, schaute auf meine Kleidung und versuchte dann, mein farbenfrohes Oberteil im Spiegel zu finden.

OH.

Da war ich.

Meine Augen suchten nach einer übergewichtigen Frau, die inmitten von Wespentaillen-Marathonläufern herumtrampelte und galoppierte. Aber so sah ich überhaupt nicht aus. Ich konnte mich nicht im Spiegel sehen, weil ich nicht wusste, wie ich mich selbst sehen sollte.

Plötzlich, Offenbarung: Ich bin in einer Menge fitter Menschen nicht mehr zu unterscheiden. Noch tiefgreifender war die Erkenntnis, dass viele der schlankeren Kursteilnehmer im Vergleich zu mir tatsächlich zerbrechlich, fast brüchig aussahen. In einem Moment auffallender Klarheit sah ich, dass mein Körper kräftig, kräftig und geradezu saftig ist.

Als ich mich selbst im Spiegel beobachtete und die Höhe bewunderte, die ich während einer Reihe explosiver seitlicher Sprünge erreichte, nutzte ich endlich die Einsicht, die mir gegeben worden war, als der schwarze Pick-up mich fast überfahren hätte. Ich hatte es satt, meine Selbstwahrnehmung von den Stimmen anderer Menschen bestimmen zu lassen. Die Welt hat nicht die Möglichkeit, sich meine Meinung über mich selbst zu bilden; Ich tue. Während ich hüpfte und in die Hocke ging, grinste ich und beschloss, dass ich mich gerne als ein Biest betrachte: ein starkes, herrliches Biest.

Es sollte mich nicht traurig machen.

Es ist keine Enttäuschung.

Mein Körper – dieses saftige Biest – ist unglaublich.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 18. Juni 2015 veröffentlicht