Ich habe fast alles durch PPD verloren, aber jetzt bekomme ich mein Leben zurück

Als Schriftsteller habe ich das Bedürfnis, Dinge zu Papier zu bringen. Aber monatelang starrte ich mit dem Stift in der Hand auf eine leere Seite oder auf eine Datei auf einem Bildschirm, auf der der Cursor vor weißem Hintergrund nur blinkte. Es gab so viel zu sagen, aber ich konnte nicht die Stimme finden, um die Wahrheit zu sagen: Ich war innerlich tot. Es war, als wäre ich in einer Grube – einer tiefen, feuchten, dunklen Grube, mit Erde auf dem Boden, nur einem Hauch von Licht von oben, der mich wissen ließ, dass es tatsächlich einen Ausweg gab, und Steinwänden mit einem winzigen Vorsprung.

Monatelang lag ich einfach in dieser Grube, der kühle Boden betäubte etwas von der Angst und dem Schmerz, bevor er zu zähflüssigem, dickem Schlamm wurde, der mich bedeckte und mich niederdrückte. Manchmal habe ich versucht, die Mauer hochzuklettern. Manchmal ging ich nirgendwo hin. Ein anderes Mal schaffte ich es ein paar Meter über dem Boden, bevor ich ausrutschte und rückwärts auf den Felsboden stolperte. Einmal dachte ich, ich würde es bis zum Gipfel schaffen, bevor meine blutigen, gebrochenen Finger die Last meines Kummers nicht mehr ertragen konnten und ich mit einem ekelerregenden Kratzen meines Fleisches am Fels stürzte. Und ich landete hart auf dem Boden.

So schwer.

So schmerzhaft, schmerzhaft hart, dass ich dachte, ich würde sterben. Ich wollte sterben. Ich konnte nicht mehr atmen. Ich konnte das Testament nicht mehr finden und dachte, der Himmel sei schwarz. Es gab kein Licht. Es gab keinen Ausweg.

Aber der Nachthimmel ist nie wirklich schwarz. Nadelstiche aus Licht, Millionen und Abermillionen Kilometer entfernt, blicken durch die samtene Schwärze wie kleine Hoffnungsschimmer und sagen uns, dass es irgendwo Licht gibt, dass es einen Ausweg gibt.

Dass wir nicht allein sind.

Dass wir nicht tot sind.

Nach der Geburt meines mittlerweile 3-jährigen Sohnes Michael bekam ich den „Baby-Blues“. Ich habe nie viel über das Leben nach der Geburt meiner mittlerweile 7-jährigen Zwillinge Bobby und Maya nachgedacht, denn ich befand mich im Dunstkreis einer posttraumatischen Belastungsstörung auf der Neugeborenen-Intensivstation und war einfach froh, lebende Babys zu Hause zu haben. Als sie erst ein paar Monate alt waren, entdeckte ich meine Freude am Laufen wieder und das Leben war gut. Ich wurde Triathlet und nahm an verschiedenen Rennen teil, darunter einem Halbmarathon und dem Marine Corps Marathon.

Dann wurde Michael geboren. Ich war müde. Ich hatte 30 Pfund zugenommen, die sich trotz Stillen und einem gesunden Lebensstil nicht ändern ließen. Ich konnte nicht wirklich so viel laufen, wie ich wollte, obwohl ich es vier Monate nach der Geburt geschafft habe, den New York City Marathon zu absolvieren. Der Blues nahm zu und ab. Manchmal fühlte ich mich niedergeschlagen, aber die meiste Zeit ging es mir gut. Ich war erschöpft. Ich habe die Zwillinge zu Hause unterrichtet. Ich trainierte Jugendliche im Langlauf und gab Fitnesskurse. Ich schrieb und balancierte das Leben als Trauerbegleiterin und Geburtsbegleiterin. Ich war beschäftigt und das war alles, ich beschloss – das Leben ging weiter.

Ich hatte meinen inzwischen einjährigen Sohn Lucas, und obwohl ich die Anzeichen kannte, entschuldigte ich mich immer wieder für meinen emotionalen Zustand. Unmittelbar nach seiner Geburt hatte ich das Gefühl, ich müsste zeigen, dass ich stark bin, dass ich meine zervikale Inkompetenz und meine Vergangenheit mit Fehlgeburten und Verlusten überwunden habe. Ich hatte an einem Montagnachmittag einen Kaiserschnitt und war 36 Stunden später zu Hause. Ich war Superwoman.

Und dann kam das Stillen: ein ununterbrochener Fressrausch, der mich gebrochen und blutend zurückließ.

Der Mangel an Schlaf, der mich wie im Nebel zurückließ.

Das Zahnen, das mir das Gefühl gab, ich könne nichts tun, um seine Schmerzen (oder meine eigenen) zu lindern.

Die geschwollenen, schmerzenden Gelenke, die es unmöglich machten, sich zu bewegen, geschweige denn zu rennen.

Ich ging schließlich zum Arzt, wo die Blutuntersuchung ergab, dass neben der Diagnose meines Hashimoto auch rheumatoide Arthritis vorlag, und ich war überzeugt, dass darin die Ursache all meiner Beschwerden lag. Nachdem ich einen Behandlungsplan erstellt hatte, sagte ich mir, dass ich es noch einmal überdenken würde, wenn ich mich nach sechs Monaten immer noch schrecklich fühlen würde und immer noch mit einer postpartalen Depression zu kämpfen hätte, die ich nicht zugeben wollte.

Aber es fühlte sich nicht nur körperlich so an, als ob der Tod sich erwärmte. Emotional waren die Dinge völlig aus den Fugen geraten. Das Leben mit einem Kind im Autismus-Spektrum war ein Kampf. Das Leben mit einem Kind, das Angstprobleme hat (wie seine Mutter), war ein Kampf. Die schrecklichen Zweier, die in die schrecklichen Dreier übergingen, waren ein Kampf. Das Leben mit einem Baby war voller Kampf. Fügen Sie noch Homeschooling und Hausarbeit hinzu – Sie bekommen schon ein Bild.

Ich bin nicht gerannt.

Ich habe nicht geschrieben.

Das war ich einfach nicht. „Ich“ hatte aufgehört zu existieren.

Und eines Tages, einen Tag bevor Lucas 8 Monate alt wurde, als ich das Gefühl hatte, aus der Grube geklettert zu sein, lag ich plötzlich flach auf dem Rücken. Ich kann mich nicht einmal erinnern, was der letzte Tropfen war, der das Fass zum Überlaufen brachte, aber ich war fertig.

In meiner Leere habe ich einen Plan erstellt. Ich ließ Lucas und Michael ein Nickerchen machen, während mein Mann die Zwillinge zum örtlichen Schwimmbad mitnahm. Sobald sie gegangen waren, fand ich die Flasche mit den Schmerzmitteln aus meinem Kaiserschnitt und schrieb eine Notiz. Ich beschloss, die Flasche zu nehmen und mich dann zu Lucas zu legen. Er würde durchschlafen, wenn ich neben ihm wäre, und Michael war ein stundenlanger Nickerchen, der, wenn er unerwartet aufwachte, in unser Bett kam und sich wieder in den Schlaf kuschelte.

Ich ging in die Küche und holte ein Glas Wasser. Meine Hände zitterten so stark, dass Wasser auslief und ich sie aufwischen musste. An der Kindersicherung auf der Flasche bin ich nicht vorbeigekommen. Als ich es endlich geschafft hatte, öffnete sich die Tür und mein Mann kam herein: Er hatte die Schutzbrillen für die Zwillinge vergessen.

Ich habe die Flasche in eine Tüte geworfen, damit ich nicht auf frischer Tat ertappt werde. Ich verabschiedete mich zum letzten Mal von ihm und in gewisser Weise war es fast so, als wüsste er es ... als wollte er nicht gehen.

Aber er ging, und ich fischte die Schmerzmittel aus der Tüte. Durch das Einwerfen hatte sich der Kindersicherungsdeckel zurückgesetzt, und bevor ich ihn öffnen konnte, weinte Lucas. Ich ging sofort zu ihm und versuchte, ihn wieder einzuschlafen, aber weder Singen noch Küssen oder Stillen halfen. Er war wach. Er war glücklich und lächelte und lachte. Er sah mich mit seinen großen, blauen Augen an und ich brach in Tränen aus. Ich bin überrascht, dass ich Michael nicht geweckt habe.

Beinahe hätte ich es vermisst, diese Augen noch einmal zu sehen, diese Wangen noch einmal zu küssen und sein Lachen wieder zu hören. Fast hätte ich Michaels süße kleine Stimme vermisst, wenn er singt, und Mayas Staunen, wenn sie etwas Neues entdeckt. Fast hätte ich Bobbys nie versagende Fähigkeit vermisst, dich zu kuscheln, genau dann, wenn du es am meisten brauchst.

Ich habe all diese Dinge fast verloren – für immer.

Meine Wochenbettdepression hat sich nie als schädlich für meine Kinder erwiesen; wenn überhaupt, dann war es das Gegenteil. Sie standen auf dem Podest und ich war einfach nicht gut genug. Ich könnte nie gut genug sein. Egal was ich getan habe, ich bin immer zu kurz gekommen. Mein Mann war bei weitem der bessere Elternteil. Verdammt, jeder war ein besserer Elternteil. Ich war nur ein Raumfüller. Ich war scheiße auf die Mutterschaft. Ich war ein schrecklicher Lehrer. Ich war ein schrecklicher Läufer (konnte ich dieses Wort überhaupt noch verwenden?). Ich war ungesund. Unwürdig.

Dieser Kampf hat mich von innen heraus verwüstet, auch wenn die meisten Menschen von außen keine Ahnung davon hatten. Ich war immer noch ehrenamtlich tätig, habe alles Mögliche getan und dieses oder jenes Treffen ausgerichtet. Niemand wusste, dass ich kaum durchhielt. Niemand wusste, wie tief ich war. Und ich konnte es ihnen nicht sagen. Ich hatte Angst und wusste nicht einmal, wovor. Als schwach wahrgenommen zu werden? Als der Versager angesehen zu werden, für den ich mich hielt?

Als mein Mann an diesem schicksalhaften Tag vom Schwimmbad nach Hause kam, erzählte ich ihm, was ich getan hatte. Typischerweise gab es keine Schuld; Er nahm die Pillen einfach weg. Wir saßen da und redeten. Ich weinte. Ich gestand, wie schrecklich ich als Mutter war, wie schrecklich als Ehefrau, dass ich meine Familie nicht verdiente und dass die Welt ohne mich besser wäre.

Ich erzählte ihm, dass ich immer noch mit meiner Essstörung zu kämpfen hatte und dass sie mich auf eine Weise erfasste, die sich schlimmer anfühlte als zuvor. Ich sagte ihm, dass ich gebrochen und verängstigt sei. Und er hielt mich fest, während ich weinte. Er hat nicht versucht, mir zu sagen, dass ich falsch lag, oder mir zu sagen, dass die Welt ohne mich anders wäre. Stattdessen sagte er mir einfach, dass er mich liebte und fragte mich, was ich brauchte.

Ich möchte Ihnen sagen, dass die Sitcom der 1950er-Jahre sofort perfekt wurde, aber das war nicht der Fall. Doch von Tag zu Tag, über Monate hinweg, wurden sie besser. Ich bin nicht perfekt (und werde es auch nie sein). Ich mache immer noch Fehler, aber ich versuche (manchmal verzweifelt), mich darüber nicht zu ärgern und einfach weiterzumachen. Ich bin noch nicht aus der Grube heraus, aber aus der Dunkelheit kam Hilfe und ein Seil wurde heruntergeworfen. Ich klettere immer noch. Es ist eine langsame Reise nach oben, aber ich weiß, dass ich da rauskomme, und das wusste ich vorher nicht.

Ich habe das Gefühl, als wäre ich durch einen Abschnitt meines Lebens schlafgewandelt. Ich habe so viel vermisst, wo ich anwesend war, und erst seit ein paar Monaten bin ich wirklich und wirklich wach. Jeden Tag treffe ich die Entscheidung, weiterhin meine Augen zu öffnen. Egal was passiert, jeder Moment ist ein Geschenk und ich möchte keine Sekunde verlieren.

Wenn Sie glauben, dass Sie möglicherweise an einer Wochenbettdepression leiden oder wenn Sie nicht benennen können (oder wollen), wie schrecklich Sie sich fühlen, stehen Ihnen Ressourcen zur Verfügung. Anonyme Hilfe finden Sie unter www.1800ppdmoms.org und www.postpartum.net. In vielen Krankenhäusern gibt es auch Telefonleitungen, die Sie anrufen können, um mit jemandem zu sprechen. Auch wenn meine PPD nicht den Eindruck erweckte, dass sie meinen Kindern Schaden zufügen wollte, wenn Sie das Gefühl haben, dass Ihre Kinder gefährdet sein könnten, wenden Sie sich bitte an einen Freund, Nachbarn, ein Familienmitglied oder sogar an die örtliche Polizeidienststelle und finden Sie einen sicheren Ort für Ihre Kinder, bis Sie selbst Hilfe bekommen können. Du bist nicht nur eine Mutter; Du bist die Mutter. Du bist mehr wert, als du denkst, und das nicht nur, weil du eine unersetzliche Mutter bist. Du bist aus eigener Kraft würdig; Bitte suchen Sie Hilfe, wenn Sie sie benötigen. Warten Sie nicht, bis es zu spät ist.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 9. Januar 2017 veröffentlicht