Halber Stab

Ich erinnere mich, dass ich nach dem 11. September dachte, die Flaggen könnten genauso gut nie wieder mit voller Besetzung wehen, weil sich unser Land einfach zu kaputt anfühlte und wir niemals aufhören sollten, um das zu trauern, was an diesem schrecklichen Herbsttag passiert ist.

Aber irgendwann haben wir doch weitergemacht. Die Flaggen wehten hoch, Babys wurden geboren, es wurden Feste veranstaltet und es wurden glückliche Zeiten erlebt. Währenddessen ereigneten sich das Massaker an der Virginia Tech, die Schießereien in Aurora und Tucson und unzählige andere von Menschen verursachte Tragödien. Dennoch normalisierte sich das Leben wieder. Mit jeder sinnlosen Tat schien es schneller zu gehen.

Wie alle Eltern erschütterte mich die Newtown-Tragödie bis ins Mark. Es dauerte Wochen, bis ich aufhörte, täglich zu weinen; Ich verspüre das Bedürfnis, jeden Artikel über die Opfer aufzusaugen, den ich finden konnte, als ob das Leiden durch sie irgendwie der Preis wäre, den ich zahlen musste, um nicht direkt von dem Schützen getroffen zu werden.

Und diese Woche habe ich das Ansehen eines Marathons zu der wachsenden Liste von Orten hinzugefügt, an die ich mir zweimal überlegen werde, ob ich meine Kinder mitnehmen soll. Eine weitere Tragödie, die es ihnen zu erklären gilt, auch wenn ich es selbst immer noch nicht verstehen kann. Mehr anschauliche Fotos, vor denen man zusammenzucken kann, mehr Geschichten, in denen man sich verlieren kann, und mehr Eltern, in die man sich hineinversetzen kann. Ein weiterer Tag, an dem ich selbstsüchtig dankbar bin, dass meine Familie davon nicht betroffen war, und an dem ich darüber nachdenke, eine Blase zu bilden und nie einen meiner Lieben aus den Augen zu lassen.

Aber weniger als zwei Tage später und irgendwie sind wir hier bereits wieder in der Normalität. Die Fahnen sind bereits voll besetzt.

Gestern habe ich die Kinder angeschnauzt und am liebsten die Schlafenszeit hinter mir gelassen, anstatt es zu genießen und Pizza zum Abendessen zu bestellen, weil ich einfach keine Lust zum Kochen hatte. Eine Drittklässlerin wurde unschuldig getötet, als sie Marathonläufer anfeuerte, und hier rollte ich mit den Augen über meine Drittklässlerin, weil sie nicht ins Bett gehen wollte und ich am Ende eines langen Tages einfach etwas Zeit für mich alleine haben wollte. Wie könnte ich?

Ich vermisse das Gefühl, das ich vor über einem Jahrzehnt hatte, dass das Leben in einer Welt, in der etwas so Schreckliches passieren könnte, nie wieder normal werden würde. Dass es nicht normal war, dass es nie normal sein würde und dass ich niemals in der Lage sein würde, darüber hinwegzukommen.

Der Ort, an dem ich jetzt bin, wo ich diese Dankbarkeit und Perspektive nicht einmal für ein paar Tage festhalten kann? Das ist ein weitaus beängstigenderer Ort.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 1. Februar 2012 veröffentlicht