Für die Ewigkeit präsent sein
An dem Tag, an dem Sie Eltern werden, freuen Sie sich sehnsüchtig auf alles, was Ihr Kind eines Tages erreichen wird. Du wartest geduldig auf den ersten Tag, an dem sie sich von alleine umdrehen, das erste Mal, dass sie Reisflocken essen, das erste Mal, dass sie durchschlafen, den ersten Zahn, ihre ersten Schritte, das erste Mal, dass sie dich mit einem zahnlosen Grinsen anlächeln und „Mama“ sagen.
All diese süßen ersten Momente werden gefeiert und geschätzt und auf Facebook und Instagram für die ganze Welt angekündigt. Babybücher sind mit Daten aus dem Geburtsjahr gefüllt. Jeder Meilenstein ist ein Sieg. Jeder Schritt in Richtung Kindheit ist aufregend, neu und berauschend. Mütter und Väter tauschen sich eifrig aus und beurteilen sich gegenseitig danach, wie schnell ihre Babys die ersten Ergebnisse erzielen.
Aber was ist mit den letzten Ergebnissen? Erinnern Sie sich noch genau daran? Können Sie sich an die flüchtigen Momente erinnern, in denen Ihr Kind auf dem Weg zu mehr Unabhängigkeit das Letzte tat? Mein Vater erinnerte mich gern daran, dass sich zwar jeder an die Ersten erinnert, sich aber fast niemand an die Letzten erinnert.
Und während meine Kinder zu Teenagern werden und ich sehe, wie mir ihre Kindheit wie Sand durch die Finger rinnt, wird mir klar, dass es so viele Dinge gibt, mit denen sie schon vor langer Zeit aufgehört haben. Es gibt so viele besondere Momente, die eines Tages plötzlich aufgehört haben, und ich kann mich nicht erinnern, wann ich diese kostbaren Momente verloren habe.
Wann bin ich am letzten Abend auf Zehenspitzen in sein Zimmer geschlichen, um zu sehen, wie er tief und fest schlief, mit einem Schnuller, der halb aus seinem Mund hing?
Wann zog sie zum letzten Mal einen Pyjama mit Füßlingen aus ihrer Schublade und zog ihn zum Schlafengehen an, umgekehrt und von innen nach außen?
Wann hörte ich das letzte Mal, wie nackte Kleinkinderfüße auf dem Bett herumtrampelten Mein Hartholzboden?
Warum kann ich mich nicht an den allerletzten Tag erinnern, an dem ich Po-Paste, Windeln und Babywaschmittel auf meiner Einkaufsliste hatte?
Wann war das letzte Wannenbad, das, bei dem ich sanft ihre Babylocken streichelte und mit ihnen planschte, während sie mit weichen Blasen bedeckt waren?
Wann konnte ich zum letzten Mal spüren, wie sein kindliches Ich sich an meinen Hals kuschelte und endlich dem Schlaf nachgab, um den er gekämpft hatte eine Stunde? Warum kann ich mich nicht an das Datum erinnern, an dem ich sie das letzte Mal in dem sanft beleuchteten Kinderzimmer in den Schlaf geschaukelt habe, das ich Monate vor ihrer Ankunft geplant hatte?
An welchem Datum, zu welcher Uhrzeit, in welcher Minute hatte ich kein Baby mehr, das in diesem Haus krabbelte? Wann bin ich aufgewacht und hatte zwei Menschen, die aufrecht gingen und in ganzen Sätzen sprachen?
Wann gab es die letzte Flasche überhaupt? Wann habe ich die Flaschen entsorgt, weggepackt und einer anderen Mutter gegeben? Wo sind die Trinkbecher geblieben?
Wann hatte sein Kleinkind zum letzten Mal einen Wutanfall? Seine Wutanfälle waren episch, und es scheint, dass ich mich an den bedeutsamen Anlass erinnern kann, als er seine Worte fand und mir ruhig sagen konnte, dass er mehr Milch wollte oder dass seine Schuhe offen waren und er Hilfe brauchte.
Wann schlief sie das letzte Mal auf der Couch ein, erschöpft von einem Tag voller Spiel und Staunen, und ich sie sanft hochhob und in ihr Bett steckte? Während sie schlief, streichelte ich ihre Wange und staunte darüber, wie ganz anders das Zimmer war, wenn sie schlief als wenn sie wach war. Wann hat das aufgehört?
Wann habe ich im Rückspiegel aufgehört, das in seinem Autositz angeschnallte Kleinkind zu sehen? An welchem Tag begann er, vorne neben mir zu sitzen, sich um Radiosender zu streiten und mit mir über den Weg zu streiten? Ich frage mich, wann der letzte Tag sein wird, an dem er bei mir sitzt, bevor er losfährt.
Wann, und das bricht mir ein kleines bisschen das Herz, haben sie aufgehört, mich „Mama“ zu nennen? Wann bin ich nur noch „Mama“ geworden? Ich weiß, dass sie mich immer brauchen werden, aber die süßen Klänge von „Mama“ und „Mommy“ haben mir immer am besten gefallen. Warum, oh warum, kann ich mich nicht an das allerletzte Mal erinnern, als sie mich mit dem Namen angesprochen haben, den sie mir zuerst gegeben haben?
Ich habe so viele Letzten hinter mir, aber ich habe auch noch so viele Erste vor mir – erste Dates, erste Führerscheine, erste Nächte an der Uni. Und ja, ich werde mich gerne an diese Tage erinnern, und ich mache mir Sorgen, dass auch sie zu schnell vergehen, als dass ich mithalten könnte. Wir werden Fotos von ihm machen, wie er an seinem ersten Auto vorbeistrahlt, und von ihr bei ihren Verabredungen zum Abschlussball. Ich werde auf Facebook traurige Beiträge über die Aufnahme meines Babys ins College und den Auszug aus dem Haus schreiben. Aber wenn ich aus den letzten Jahren etwas gelernt habe, werde ich auf jeden Fall aufmerksam sein und im Moment bleiben, damit ich auch die Letzten miterleben kann.
Denn das Beste zum Schluss aufzuheben ist nie eine schlechte Sache.