Drei Beerdigungen und eine Hochzeit

Der Film Vier Hochzeiten und ein Todesfall kam in dem Jahr heraus, in dem ich mein Studium abschloss, und ich erinnere mich noch genau daran, wie ich durch die Leinwand springen und direkt in diese Welt entführt werden wollte. Es war ein Ort, an dem sich etwas unbeholfene britische Singles in der komplexen Welt von Liebe und Verlust zurechtfanden, während sie an rauschenden gesellschaftlichen Anlässen teilnahmen und in Schlössern und Pubs übernachteten. Das war Hugh Grant in seiner schrulligen, unbeholfenen und besten Form vor Divine Brown, umgeben von einer Gruppe, die die Grenzen zwischen Freunden und Familie verwischte. Damals schien es das perfekte Porträt einer Gruppe gewöhnlicher Menschen zu sein, die mit der außergewöhnlichen Last zu kämpfen haben, die nur echte Liebe und Kummer mit sich bringen können.

Über zwei Jahrzehnte vorspulen, und ich bin glücklich mit meinem ganz eigenen Traumschiff mit Schlabberhaaren verheiratet, ohne dass es irgendwelche Skandale gibt, die mir bekannt sind. Wir haben drei Kinder, die wir lieben; eine große, laute Großfamilie, die uns unermessliche Freude bereitet und gerade genug verrückt ist, um die Dinge interessant zu halten; und einen Kreis alter und neuer Freunde, auf den wir sowohl mit Lachen als auch mit Unterstützung zählen können. Wenn ich es in Filmbegriffen zusammenfassen müsste, würde ich sagen, unser Leben ist My Big Fat Greek Wedding –ägyptische Version trifft auf Steel MagnoliasMidwestern Edition, mit kräftigen Noten von Toy Story darüber geträufelt.

Aber letzte Woche ist mein Wunsch, in Vier Hochzeiten und ein Begräbnis einzutauchen, fast Wirklichkeit geworden, nur rückwärts. In einem der seltsamsten Handlungsstränge des Lebens musste ich innerhalb von fünf Tagen an drei Beerdigungen und einer Hochzeit teilnehmen. Zuerst hörte ich vom Tod der Mutter meiner Freundin, die schon seit einiger Zeit ziemlich krank war. Dann, zwei Tage später, wurde die Mutter einer anderen Freundin nach einem tapferen Kampf gegen Alzheimer beigesetzt. Am nächsten Tag erfuhr ich, dass ein ehemaliger Kollege seine Frau verloren hatte. Ich hatte Angst davor, mich überhaupt bei Facebook anzumelden, da mein Newsfeed im Herzschmerzmodus festzustecken schien.

Zu sagen, dass die Woche etwas seltsam war, ist so, als würde man sagen, dass Gigli ein bisschen blöd war. Ich verbrachte einen typischen Sommertag mit den Kindern, brachte sie zum Schwimmtraining, zur Ferienbibelschule und Ähnlichem, erledigte mühsam meine eigene Arbeit und legte dann, sobald mein Mann nach Hause kam, schnell die Shorts und das T-Shirt meiner Mutter ab und zog ein einfaches schwarzes Kleid an. Als ich mich auf den Weg machte, um zuzusehen, wie zwei Töchter, die jetzt selbst Mütter sind, sich ein letztes Mal von ihren eigenen Müttern verabschieden, füllten sich meine Augen mit Tränen, als mein eigenes kleines Mädchen mich fest umarmte und sagte: „Komm gleich wieder, Mama.“

In einem der bizarrsten Momente der ganzen Woche machten wir auf dem Weg zur Hochzeit tatsächlich Halt bei der dritten Beerdigung. Innerhalb einer Stunde sahen wir, wie ein Mann versprach, zu lieben, zu ehren und zu schätzen, bis der Tod sie scheidet, und ein anderer darüber trauerte, dass er genau das getan hatte. Es war ein Kreislauf des Lebens, der sogar Mufasa in all seiner Pracht als König der Löwen schwindelig machen würde.

Als mein Mann und ich Hand in Hand bei der Hochzeit saßen, wurde mir klar, dass ich in meinem Leben eigentlich nicht an sehr vielen Beerdigungen teilgenommen hatte. Meine Großeltern und andere nahe Verwandte starben im Ausland. Als ich heranwuchs, verloren meine Eltern enge Freunde, aber Beerdigungen waren immer eine Angelegenheit für Erwachsene – etwas, über das man im Kreise von Kindern nicht oft spricht. Ich komme aus einer Kultur, die die Liebe sehr gut feiert. Wir lieben die Liebe, wie die über 500 Menschen (eine durchschnittlich große Menschenmenge für unser Volk) zeigten, die sich versammelten, um zusammen mit Braut und Bräutigam zu essen, zu trinken und sehr fröhlich zu sein. Von riesigen Essensplatten bis hin zu Live-Musik und Bauchtanz – wir sind sehr gut bei Hochzeiten, ganz zu schweigen von Verlobungen, Brautpartys, Babypartys und zufälligen Donnerstagabenden. Aber Verlust? Das, mit dem wir zu kämpfen haben.

In den letzten Jahren habe ich an Beerdigungen teilgenommen, die als „Feierlichkeiten des Lebens“ bezeichnet wurden. Für mich ist das ein schwer zu verstehendes Konzept, denn wenn sich die Wolke der Trauer über unsere Gemeinschaft senkt, wird alles dunkel. Es gibt nicht viel Gelächter oder Licht, und es wird schon gar nicht gefeiert. In den Bestattungsunternehmen herrscht oft Stille, die nur durch Weinen und inbrünstige Gebete unterbrochen wird. Witwen und nahe Familienangehörige des Verstorbenen tragen traditionell ein ganzes Jahr nach dem Tod ihres geliebten Menschen und manchmal auch für den Rest ihres Lebens ganz Schwarz. Wenn man mit jedem Funken seines Wesens liebt, hinterlässt der Verlust dieser Liebe vielleicht eine zu tiefe Wunde, als dass man sie jemals schließen könnte. Aber gibt es eine Möglichkeit, dass Liebe und Verlust koexistieren?

Der Dichter Rumi glaubte, dass Trauer und Freude eng miteinander verbunden seien. Er schrieb: „Trauer bereitet dich auf Freude vor. Er reißt mit Gewalt alles aus deinem Haus, damit neue Freude Platz finden kann. Er schüttelt die gelben Blätter vom Ast deines Herzens, damit frische, grüne Blätter an ihrer Stelle wachsen können. Er reißt die faulen Wurzeln aus, damit neue Wurzeln, die darunter verborgen sind, Platz zum Wachsen haben. Welcher Kummer auch immer aus deinem Herzen schüttelt, es werden viel bessere Dinge an ihre Stelle treten.“

Ich dachte über dieses Zitat am Tag nach dem Abspann meiner drei Beerdigungen und einer Hochzeit nach. An diesem Morgen ging ich mit meiner Familie in die Kirche, woraufhin mein Jüngster darauf bestand, dass wir eine Kerze anzündeten. Ich hielt seine Hand und gemeinsam tauchten wir das lange Streichholz in die Flamme einer bereits angezündeten Kerze und berührten damit einen neuen Docht. Ich sah, wie sein Gesicht aufleuchtete, als er sah, wie es zum Leben erwachte. Das Hin und Her, das Hin und Her spiegelte sich alles in seinen warmen, braunen Augen. Es war wie in dem Moment, in dem Ihr Lieblingsfilm auf der großen Leinwand zum Leben erwacht oder in dem Moment, in dem er verschwindet. Der Ort, an dem Licht und Dunkelheit für einen kurzen Moment miteinander tanzen.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 24. September 2015 veröffentlicht