Die Tyrannei des Refresh-Buttons, wenn Ihre Kinder im Sleepaway Camp sind

Als Kind war ich ein wenig besessen von der Hayley Mills-Version von „The Parent Trap“ (meiner Meinung nach der Lindsay Lohan-Version weit überlegen, aber vielleicht bin ich voreingenommen). Ich wollte unbedingt eine Zwillingsschwester haben – am liebsten eine mit einer Ranch in Kalifornien, aber ich wollte dabei nicht wählerisch sein – und ich fand die Idee, den ganzen Sommer über ins Sommercamp zu gehen, sehr exotisch und möglicherweise beängstigend zugleich. Aber abgesehen von einer unglückseligen Woche im Pfadfinderinnen-Reitcamp in den heißen, staubigen Vororten Floridas, in der es zu einer hüttenweiten Ameiseninvasion kam, als ich 10 war, bin ich nie in ein Sommercamp zum Verschlafen gegangen und habe auch nie eine überraschende Zwillingsschwester bekommen, verdammt.

Als meine eigenen Kinder das Grundschulalter erreichten, war es eines meiner Ziele, sie zumindest für ein oder zwei Wochen ins Lager zu schicken, irgendwo mit Bergen und Wasserfällen und Streichen und Lagerfeuerliedern, aber absolut ohne heimliche Zwillingsgeschwister. Die Idee, meine Babys ohne mich auf einen Berggipfel zu bringen, war entmutigend, aber glücklicherweise hat sich mein äußerst unabhängiger Erstgeborener dazu durchgerungen, dorthin zu gehen, bevor ich zu lange darüber nachdenken konnte. Plötzlich packte ich Duschschuhe und zusätzliche Handtücher ein und schrieb mit einem Filzstift unseren Nachnamen auf eine Milliarde Socken, und los ging es.

Dieser Sommer ist bereits der fünfte, in dem ich meine Jungs für zwei Wochen in ein Sommercamp in den Bergen im Westen von North Carolina schicke, und ich weiß, dass sie es lieben werden. Aber ich weiß auch, was kommt, und es wird nicht schön sein: Parents’ Refresh Button Syndrome, Subtyp Sleepaway Summer Camp.

Wenn Sie schon einmal ein Kind in ein Sommercamp zum Schlafen geschickt haben, muss ich Ihnen nicht erklären, was das Refresh-Button-Syndrom ist. Natürlich sind wir alle stoisch und mutig und sogar, okay, fröhlich und ausgelassen, wenn wir unsere Kinder mit ihren naiven und idealistischen jungen Camp-Betreuern in ihren Hütten unterbringen. Wir versuchen, die Reifen nicht quietschen zu lassen, wenn wir auf zwei Rädern vom Parkplatz rasen, den Kopf voller Visionen von Target-Fahrten allein; lange, gemütliche Pediküre; und Date-Nächte ohne Babysitter. Die Welt liegt uns kinderfrei zu Füßen, wenn auch nur für ein oder zwei Wochen. Was machen wir mit all unserer neu gewonnenen Freizeit?

Das werden wir tun: Wir werden an unseren Laptops sitzen und auf unsere Telefone starren und stillschweigend die Verantwortlichen des Lagers dazu zwingen, die Bilder verdammt noch mal zu aktualisieren, damit wir einen Blick auf unsere kostbaren Babys erhaschen können, das ist es. Wir werden immer wieder auf „Aktualisieren“ klicken und sind uns sicher, dass der Camp-Fotograf in der Sekunde, in der wir nachschlagen und Jimmy Fallons Monolog ansehen, endlich die Fotoernte des Tages hochlädt.

Aktualisieren. Aktualisieren. Aktualisieren. AKTUALISIEREN.

Und wenn dann endlich diese neuen Fotos erscheinen, helfe uns allen, wenn unsere Kinder nicht darauf zu sehen sind. Ist das sein Ärmel in der Ecke des 200. Bildes des Tages? Ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich um das Batik-T-Shirt handelt, das ich beim letzten Lands’ End-Sale bestellt habe, weil es einfach so aussah, als ob es ein Kind im Sommercamp tragen sollte. Sicherlich muss das sein Ärmel sein. Oh, warte, nein. Es sieht so aus, als hätten andere Mütter das Lands‘ End-T-Shirt genauso empfunden, denn das ist ein anderes Kind. Wo ist mein Kind?

Ich bin nicht stolz darauf, zuzugeben, dass ich vielleicht ein- oder zweimal eine E-Mail an das Camp geschickt und gefragt habe, ob mein Kind tatsächlich noch auf dem Gelände sei, weil es seit zwei Tagen auf keinem einzigen Foto zu sehen war und ich den Verstand verlor. Mein Finger schmerzte von der ständigen Erfrischung. Ich stellte mir vor, wie er während der Wanderung von der Klippe fiel, mitten im Wasserfall verschwand und während des Lagerfeuers davonwanderte. Wo war er?

Aktualisieren. Aktualisieren. Aktualisieren.

Er war da. Er war dort und spielte fröhlich Predator/Prey und Capture the Flag, lernte Jonglieren und Feuer machen und pflückte im Lagergarten Gemüse für sein Abendessen. Er sprang unter den Wasserfall und schrie: „Eisbär, Eisbär!“ Mitglied im Eisbärenclub werden. Kurz gesagt, er hatte die beste Zeit seines Lebens und holte alles heraus, was ich mir von zwei Wochen bildschirmfreier Zeit in der freien Natur erhofft hatte, und er war einfach sehr geschickt darin, dem Camp-Fotografen aus dem Weg zu gehen. Verstand er nicht, dass seine Mutter die ganze Woche darauf wartete, sein glückliches Gesicht auf dem Bildschirm ihres Laptops zu sehen? Es ging schließlich nur um mich. Habe ich vergessen, ihm das zu sagen?!

Also werde ich in den nächsten Wochen für jeden meiner drei Jungs Camping-Reisetaschen einpacken. Ich werde alles, was sie besitzen, kennzeichnen und entscheiden, welche ihrer Kleidungsstücke ich bereit bin, dem Schlamm und dem Gestank des Lagers zu opfern. Ich werde sie zur körperlichen Untersuchung mitnehmen und sie den steinigen Feldweg hinauf zu den unglaublich grünen Feldern und den vertrauten Holzhütten ihres Lagers fahren. Ich werde ihre Köpfe küssen, sie daran erinnern, bitte Sonnencreme zu tragen und ihre Kleidung mindestens jeden dritten Tag zu wechseln, und sie anflehen, darüber nachzudenken, Deodorant zu tragen, aus Liebe zu allem, was gut und heilig ist. Ich werde bestätigen, dass sie in guten Händen sind.

Und dann werde ich sie schamlos mit unermesslichen Schätzen bestechen, wenn sie ihrer alten Mutter einfach einen Knochen zuwerfen und jeden Tag mindestens einmal vor die verdammte Kamera springen. Nur einmal.

Mein Finger zuckt schon, ich bin bereit zu gehen.

Und fürs Protokoll: Ich möchte immer noch zum Sommercamp im Hayley-Mills-Stil gehen.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 19. Juni 2015 veröffentlicht