Die Magie des gemeinsamen Älterwerdens
Erinnerungen kamen an die Oberfläche, als deine eigenen Eltern nachrechneten, als sie gefragt wurden, wie alt sie würden, als ihr Geburtstag näher rückte. Es war unvorstellbar, dass die Beantwortung einer so einfachen Frage – wie alt sind Sie? – Zeit in Anspruch nahm. Jetzt sind Sie plötzlich dort und erkennen, dass dieses verlässliche Ding namens „Zeit“ seine Magie entfaltet.
Sie denken über die Jahrzehnte nach. Sie sind durch den Wandel aufgewühlt. In den 24 Ehejahren ist Ihre Familie 23 Mal umgezogen, wobei Sie bei internationalen Umzügen zweimal nach Deutschland und viel später nach London mit einem dreimonatigen Aufenthalt in Dubai gezogen sind. Ein Freund sagte, Sie müssten ein Schwan sein, „äußerlich gelassen, aber unter der Oberfläche wie verrückt paddelnd.“
Vielleicht ja. Du hast die Sorgen nicht bemerkt, aber dein Körper schon. Schlaflose Nächte führten zu Schlaflosigkeit, während man wie eine normale Mutter mit Ende 30 in einen Tiefschlaf hätte fallen sollen. Stattdessen würden Sie hektische Planungen hin und her werfen, begleitet von vielen unbeantworteten Fragen und Bedenken. Als Sie in London ankamen, kam es Ihnen wie ein Geist vor, Sie bewegten sich in Zeitlupe, als wären Sie Teil eines Traums. Mit aufrichtiger Unschuld und großen Augen haben Sie den Arzt gefragt, was das Problem sein könnte. Er zupfte an den Mundwinkeln und versuchte sanft, bei der Frage nicht zu lächeln. Dieser großväterliche Arzt erinnerte Sie daran, dass Ihr Körper zeigt, was in Ihrem Inneren vor sich geht – Sie hatten gerade einen internationalen Schritt gemacht – und dass Sie sich bitte ein paar Medikamente holen sollten.
Ihr Körper sprach mit Ihnen. Möglicherweise haben Sie unbewusst versucht, den Stress zum Schweigen zu bringen, aber Ihr Körper ließ sich nicht einschüchtern; Es brachte schonungslos den inneren Aufruhr zum Ausdruck, den Sie selbst kaum erkannten. Mit größerer Klarheit als je zuvor spürten Sie die Zerbrechlichkeit Ihrer Gesundheit. Sie hatten noch nie das spürbare Gefühl des Alterns gespürt, aber Schlafentzug hat alles untergraben – Ihre emotionale Gesundheit ebenso wie Ihr körperliches Wohlbefinden.
Jede Jahreszeit erfordert Durchhaltevermögen, aber in einer Woche hatten Ihre Teenager fünf Fußballspiele. Ihr Hund hatte eine Blasenentzündung, die zu Unordnung im Haus führte. In derselben Woche erinnerten dich drei Termine noch einmal an den Zauber der Zeit. Eine Mammographie. Ein Augenarzttermin, bei dem Sie erfahren haben, dass Sie dazu ermutigt wurden, über Weitsichtigkeit, Lesebrillen und damit neue Kontakte zu sprechen. Zum Schluss noch ein Friseurtermin mit viel Farbe, ein nie endender Kreislauf, der Ihre absolute Ablehnung Ihres mausbraunen Haares und nun auch des Graus zum Ausdruck bringt.
Zu Ihrer neuen Normalität gehören auch jährliche Hautuntersuchungen. Irgendwann haben Sie einmal angerufen, um zwei Termine zu vereinbaren: „die Termine für die Muttermaluntersuchung für Sie und Ihn“, witzelten Sie Ihrem Mann gegenüber. Du hingst nicht an deinen Muttermalen, bis auf eines. Das heilige Muttermal auf Ihrem Arm, das Sie „Mamas Kussknopf“ nannten, war jetzt in Gefahr. Es hatte ein glorreiches Leben geführt – drücke es und erwarte einen Kuss! Keine Erklärung würde die Enttäuschung der Kinder lindern, wenn Sie ohne Ihren Button nach Hause kämen. Aber auch an ihnen hat die Zeit ihren Zauber geübt.
Heute fragen sie nicht mehr danach: Sie sind Teenager. Sie haben ihre zunehmend gedämpfte Begeisterung übersehen, die Anzeichen dafür, dass sie ins junge Erwachsenenalter eintreten und kindliche Spiele hinter sich lassen. Es war zu viel, um es laut zu verarbeiten, aber die Bitte in Ihrem Herzen beim Hautarzt galt eher dem Durchhalten. Der Knopf blieb, eine größere Erleichterung für Sie als für die Kinder. Eines Tages gibt es vielleicht Enkelkinder, die es zu schätzen wissen.
Nach 24 Jahren Ehe und Ihrem derzeitigen Leben als Teenager haben Sie einen starken Respekt für die Hoffnung entwickelt. In der Geschichte geht es nicht um die Vergangenheit – jeder Handlung liegt inne, dass es eine Vorwärtsbewegung gibt. Die Reise ist niemals passiv.
Ebenso ist der ganze Mensch – Geist, Körper und Seele – niemals statisch. Sie wissen, dass der Wunsch, die Zeichen der Zeit am physischen Körper zu verbannen, vielleicht genauso tollkühn ist wie die Sehnsucht, in Ihre jugendlichen College-Tage zurückzukehren: Dieses faltenfreie Gesicht existierte nicht im luftleeren Raum. Es war Teil deines ganzen Selbst. So wie es keine Falten gab, fehlte Ihnen auch die intellektuelle, emotionale und spirituelle Tiefe, die die Zeit bietet.
Gestern hat Ihr Mann Sie eingeholt: Er ist auch 46. Als er zur Arbeit ging, erwähnte er, dass Geburtstage nicht mehr so aufregend seien wie früher. Da konnte man nicht widersprechen. Geburtstage erzwingen die Spannung der Veränderung: der endgültige Abschied vom vergangenen Jahr mit der Ankunft einer neuen, leeren Tafel voller Möglichkeiten. Es ist magisch, gut zu feiern. Sie haben ihn auch an das schönste Geschenk der Zeit erinnert: die Magie des gemeinsamen Älterwerdens. Er widersprach nicht.
Dieser Artikel wurde ursprünglich am 16. Juni 2011 veröffentlicht