Die Dinge, die Mütter (in ihrem Gehirn) tragen

Die Dinge, die Mütter (in ihrem Gehirn) tragen

Es gibt viele Dinge, die ich in meinem Mama-Herzen trage.

Ich erinnere mich noch genau an das erste Mal, als ich spürte, wie jedes meiner Babys trat – eines fühlte sich an, als würde ein kleiner Fisch über mich hinwegschwimmen; das andere war subtiler, wie ein aufleuchtendes Glühwürmchen.

Ich werde mich immer daran erinnern, wie ich meine Babys direkt nach der Geburt hielt, ihre nassen, wehklagenden Körper an meiner nackten Haut.

Auch ich halte das Baby, das ich verloren habe, in meinem Herzen, obwohl ich nur eine kurze Woche mit ihm (oder ihr) schwanger war. Mein Herz fragt sich, was passieren würde, und trauert um diese verlorene Seele.

Mein Herz trägt auch Angst. Der Tag, an dem mein Kind in der Badewanne ohnmächtig wurde und ich für eine halbe Sekunde sicher war, dass es gestorben war. Und an dem Nachmittag im vergangenen Sommer, als mein Kleinkind auf einen vollen Parkplatz rannte und ich mit Lichtgeschwindigkeit rannte, um es einzuholen.

Oh, mein Herz ist voller endloser Liebe und Staunen für meine Kinder – zusammen mit dem tiefen Drang, sie zu beschützen.

Ich hatte mit all diesen Dingen voll und ganz gerechnet, als ich die beiden Linien im Schwangerschaftstest sah. In diesem Moment weitete sich mein Herz – es explodierte vor Liebe.

Aber was ich nicht erwartet hatte, waren all die vielen Dinge, die ich in meinem Gehirn tragen würde. Anscheinend haben diese winzigen Menschen so gut wie keine Möglichkeit, den Überblick zu behalten. Und doch haben sie ein geschäftiges kleines Leben: Sie müssen ihre Hausaufgaben erledigen, saubere Kleidung (die passt!) und einen Kühlschrank, der besorgniserregend schnell aufgefüllt werden muss.

Und die Sache ist die, mein Mann (Gott segne ihn) scheint einfach nicht den nötigen Gehirnraum für all diese Dinge zu haben – die kleinsten Details des Lebens gehen einfach an ihm vorbei. Er ist ein toller Vater und ein hervorragender Versorger, aber den Überblick über das Leben aller zu behalten, ist einfach nicht sein Ding.

Die Last liegt also bei mir. Und ich bin gut darin. Wirklich gut – zu gut, fürchte ich. All diese Details, die mein Gehirn füllen, sind wahrscheinlich der Grund, warum meine „Momnesie“ weit über die Babyjahre hinaus anhält. Deshalb fällt es mir manchmal schwer, mein Gehirn nachts auszuschalten. Und das ist wahrscheinlich der Grund, warum ich keine Gehirnzellen mehr für intellektuelle Beschäftigungen habe – in letzter Zeit erscheinen mir sogar die Kreuzworträtsel, die mein Drittklässler mit nach Hause bringt, zu komplex.

Hier sind einige der Dinge, die mir im Moment im Kopf herumschwirren:

– Der Standort der Wasserflaschen jedes Kindes, wie viel Wasser noch darin enthalten ist und wann sie nachgefüllt werden müssen.

– Der letzte Tag, an dem mein Kleinkind kackt, die Konsistenz des Kots und eine fundierte Vermutung, wann der nächste kommt (was der letzte mögliche Tag ist, bevor ich rausgehen und weitere Windeln kaufen muss).

– Der genaue Inhalt des Rucksacks meines Kindes, bis hin zum Lineal am Boden der Tasche und dem mit Flusen bedeckten Fäustling in der Außentasche. Glauben Sie mir, er wird eines Tages nach jedem von ihnen fragen und ich werde genau wissen, wo sie sind.

– Jede einzelne Hose, die meine Jungs besitzen, einschließlich der Anzahl der Löcher, der Passform und einer ziemlich guten Vorstellung davon, wann sie herausgewachsen sein werden und ersetzt werden müssen.

– Die genaue Stunde und Minute, zu der jedes Kind letzte Nacht eingeschlafen ist und heute Morgen aufgewacht ist, und folglich genau, wann für jedes von ihnen die abendliche Geisterstunde beginnt.

– Alle Snacks im Schrank und wie viel in jedem Behälter übrig ist.

– Der Standort jedes Spielzeugs im gesamten Haus, mit Ausnahme der winzigen Spielzeugteile, die sich scheinbar in Luft auflösen.

– Die letzte ärztliche und zahnärztliche Untersuchung jedes Kindes und die gefürchtete Woche, in der wir neue Termine vereinbaren müssen.

– Endlose Listen mit gesuchten Gegenständen: Bücher aus der Bibliothek, die reserviert werden müssen, Spielzeug auf der Wunschliste, das für Geburtstage und Feiertage gekauft wird, die zerrissene Badematte, die ersetzt werden muss, Vitamine, die nachbestellt werden müssen, und diese Erdnussbuttercracker, die es nur im Fachgeschäft drei Städte weiter zu kaufen gibt.

– Jede Erlaubniserklärung, die unterschrieben werden muss, jedes anstehende Projekt und jede Hausaufgabe, der nächste Termin für ein PTA-Treffen, die Frist für die Anmeldung zum Kleinkindyoga und wie viele Nachholtermine zum Spielen mein 8-Jähriger seiner Meinung nach schuldet.

Seufz. Ich weiß, dass eines Tages in meinem Gehirn Platz für etwas anderes sein wird. Eines Tages werde ich sogar wieder einen Roman lesen (im Moment scheint mir alles, was mehr als 800 Wörter umfasst, den Kopf zu verbrennen). Und nach und nach werden die Kinder einige dieser Dinge in ihrem eigenen Gehirn behalten (hoffen wir).

Im Moment hält mein Gehirn alles fest. Es ist nervenaufreibend und anstrengend, und manchmal ärgere ich mich darüber. Aber wenn ich mich daran erinnere, wie flüchtig es ist, hat das alles etwas Schönes und Bittersüßes. Von den Löchern in ihren Jeans, die geflickt werden müssen, bis hin zu den kleinen Haarlocken, die getrimmt werden müssen – diese Details bestimmen derzeit ihr Leben und auch mein Leben als ihre Mutter.

Diese beiden süßen Jungs haben bereits mein Herz gestohlen, also lasse ich sie nebenbei ein paar Gehirnzellen stehlen – obwohl ich hoffe, dass ich eines Tages zumindest ein paar zurückbekomme.