Der Übergang von „Mama“ zu „Mama“

Ich werde nie den Tag vergessen, an dem mein Sohn – damals 10 Jahre alt – mich als etwas Schockierendes bezeichnete, das mich aus der Fassung brachte. Ich konnte ihn nur mit gerunzelter Stirn und offenem Mund anstarren, als er wegging.

Ich konnte nicht glauben, wie er mich gerade genannt hatte: MOM.

Naiverweise dachte ich, dieses Kind würde meinen Mann und mich für den Rest seines Lebens als „Papa“ und „Mama“ bezeichnen. (Und ja, wir waren damit einverstanden, vielen Dank.)

Während meine anderen Söhne immer zwischen Mama und Mama hin und her schwankten – tatsächlich war ich fast ausschließlich Mutter meines Jüngsten –, war mein Ältester immer fest im Mama-Lager. Er hatte mich in seinem ganzen Leben buchstäblich nie Mutter genannt. Aber plötzlich, unerwartet, hatte sich das geändert.

„Danke, Mama“, hatte er gesagt und klang zu erwachsen, mit einer Stimme, die unbestreitbar tiefer wurde. Dann schlenderte er einfach lässig in sein Zimmer, als hätte er seine arme „Mama“ nicht gerade bis ins Mark erschüttert. Mein Baby!

Es war das letzte Jahr vor der Mittelschule. Seine Gestalt veränderte sich, er hatte längere Gliedmaßen, knorrige Knie und war schlaksiger, nicht unähnlich einem neugeborenen Hengstfohlen. Er unternahm immer noch gern Kinderkram mit seinen Brüdern, aber seine Interessen gingen zunehmend auseinander und seine Freundschaften weiteten sich über die der Geschwister hinaus aus. Und hin und wieder erhaschte ich einen Blick auf das Augenrollen, die zusammengesunkene Haltung, das verärgerte Schnaufen und Schnaufen, die die Vorboten künftiger Verhaltensweisen von Teenagern waren, die mit Sicherheit schlimmer wurden, bevor sie besser wurden. Ich wusste, dass dieses Erwachsenwerden unvermeidlich war, aber ... war er nicht noch vor ein paar Monaten ein süßes Kleinkind, das Löwenzahnsträuße in seinem pummeligen Griff darbot? Wo war die Zeit geblieben?

Mutterschaft bringt eine Reihe ständiger Herausforderungen mit sich, aber ich dachte, dass ich nach einem Jahrzehnt, in dem ich vier Kinder großgezogen habe, ein Profi geworden sei. Ich konnte blitzschnell eine Windel wechseln, den Zusammenbruch eines Kleinkindes wie ein erfahrener Krisenverhandler eindämmen und vorhersagen, wann sich jemand übergeben würde, bevor er über den Teppich spuckte. Ich hatte Vertrauen in meine Fähigkeit, kleine Kinder großzuziehen. Aber keiner von ihnen war mir jemals zuvor so nahe gekommen – nicht so.

Es gab Zeiten, in denen ich das Gefühl hatte, in „Mama“ zu ertrinken. Das war alles, was ich ständig hörte – mein Aufruf, der bedürftigen, anhänglichen Hilflosigkeit entgegenzukommen, die mit diesem Spitznamen einherging. Es gab Momente, in denen ich es zum x-ten Mal an diesem Tag hörte und die Augen verdrehte, die Zähne zusammenbiss und frustriert seufzte. Nun war es – zumindest bei diesem Kind – geschafft. Als hätte jemand einen Lichtschalter umgelegt, was den Abschluss eines Teils unseres gemeinsamen Lebens bedeutete. Ich hatte keine Ahnung, dass mich das Weglassen zweier kleiner Buchstaben, eine ansonsten geringfügige Änderung des Titels, so überfordern könnte. Aber gleichzeitig gab es eine grundlegende Veränderung: Ich war nicht mehr seine Mama, weil er keine Mama mehr brauchte.

Was für ihn so natürlich erschien, war mir fremd, aber was konnte ich tun? Manchmal stellt das Leben eine neue Schwelle dar und man muss sie überwinden, ob man dazu bereit ist oder nicht. Du kannst nicht um die nächste Ecke sehen, aber du musst trotzdem weitermachen, denn so funktioniert das Leben.

Ich war natürlich erst am Anfang der Achterbahnfahrt für Jugendliche, aber es war ein Ruck, der mir klar machte, dass ich überhaupt auf der Achterbahnfahrt war. Es ist lustig, wie eine einfache, unerwartete Äußerung des Wortes „Mama“ eine solche Schockwelle an Emotionen auslösen kann: die Überraschung der Erkenntnis, die Ungewissheit darüber, was als nächstes kommt, und die völlige Ehrfurcht darüber, wie schnell die Jahre vergangen sind, gepaart mit der herzzerreißenden Trauer darüber, sie gehen zu lassen.