Das Problem, nach dem Verlust eines Kindes zu sagen: „Das könnte ich nie überleb
Das könnte ich nie überleben.
Wir haben es alle gedacht. Wir haben es alle gesagt. Geistesabwesend streichen wir die Haare unseres Kindes zurück oder küssen es auf den Kopf und schaudern bei der Geschichte, die wir gelesen, gehört oder gesehen haben. Der Schrecken darüber, dass das Kind eines anderen stirbt, ist für eine Mutter so abstoßend, dass sie nicht anders kann, als sich reflexartig davon zu distanzieren. Wir rezitieren impulsiv und gemeinsam unser Mantra: Das könnte ich nie überleben.
Ich wurde vor sieben Monaten und vierzehn Tagen nach drei langen Wehentagen zum ersten Mal Mutter. Als sie das rotgesichtige, 9 1/2 Pfund schwere Baby auf meinen geschwollenen Bauch legten, konzentrierte sich meine Welt wieder auf das Gesicht mit meinem Mund und den Augen meines Mannes. In den folgenden Wochen und Monaten voller Schlafentzug und Weinkrämpfen wollte ich ihn nie aus der Fassung bringen, auch wenn mir erschöpfte und frustrierte Tränen über das Gesicht liefen. Ich habe noch nie etwas so geliebt wie diesen kleinen Jungen.
Als also letzten Monat der jugendliche Bruder meines besten Freundes starb und ich sah, wie seine Mutter bei der Beerdigung unkontrolliert zitterte, schaute ich mein süßes Baby an und aus Solidarität mit Müttern überall schauderte ich und dachte: Das könnte ich nie überleben.
Diesen Gedanken bereute ich sofort.
Sehen Sie, meine Eltern haben es überlebt. Als ich 4 war, starb meine Schwester an SIDS. Ich bin damit aufgewachsen, dass meine Eltern lernten, den Verlust eines Kindes zu überleben. Ich sah zu, wie sie ihre Normalität wiederentdeckten, wie sie sich daran erinnerten, wie man lacht, wie sie Freude an mir und schließlich an meiner anderen Schwester hatten, die vier Jahre später geboren wurde. Ich habe zugesehen, wie jedes Halloween mit wenig Fanfare und Kummer kam und ging, als ihr Jahrestag vorüberging. Jedes Jahr im Juni feierten wir ihren Geburtstag mit Familienfeiern im Park, wo wir in ihrem Namen einen Baum pflanzten und um ihre Abwesenheit trauerten.
Und meine Eltern lernten zu überleben.
Während ich meine Kleine in den Schlaf wiege, schmerzt es mir im Herzen wegen meiner eigenen Eltern und dem Leid, das ich erst jetzt zu begreifen beginnen kann. Zum ersten Mal sehe ich ihre Trauer mit den Augen eines Elternteils und nicht meine eigene Trauer über den Verlust einer Schwester. Aber anstatt darauf zu beharren, dass ich es nicht überleben konnte, bin ich dankbar, dass sie es getan haben.
Wenn wir als Einheit feierlich schwören, dass wir das niemals überleben könnten, werfen wir einen Schatten auf diejenigen, die es überleben. Was sagt es über diejenigen aus, die überleben? Sie wollten es nie und hatten es nie vor. Sie würden dieses Überlebensabzeichen sofort eintauschen. Niemand sollte sein Kind überleben, und diejenigen, die es überleben, wünschten, sie hätten es nicht getan.
Aber sie haben es getan.
Sie sind von Natur aus nicht stärker als Sie und ich; Sie haben keine magische Qualität. Ihre Liebe galt ihrem Kind nicht weniger als meine Liebe zu meinem. Sie wachten jeden Morgen auf und hatten keine Ahnung, wie sie das überstehen würden, und gingen jede Nacht zu Bett, ohne zu wissen, wie sie weiter atmeten.
Es ist nur natürlich, die Augen zu schließen und die Gedanken und Geschichten abzuwehren, und es ist nichts Falsches daran, auf Holz zu klopfen oder ein kleines Gebet zu sprechen. Aber wenn Sie das nächste Mal den Mund öffnen, um das Mantra der „Mütter überall“ zu rezitieren, nehmen Sie es zurück. Es ist die unbeabsichtigte Beleidigung, die einer trauernden Mutter ins Gesicht geschleudert wird, voller Andeutungen, dass ihre Liebe irgendwie geringer geworden sei, und voller Überlebensschuld.
Ihre Trauer mag ansteckend sein, ihre Umstände jedoch nicht. Distanzieren Sie sich nicht vom Schrecken und stellvertretend von der Frau. Haben Sie stattdessen Mitgefühl für ihren Überlebenskampf und schenken Sie ihr viel Liebe. Sie braucht es.