Bitte berühren Sie nicht die Haare meines schwarzen Kindes, um Ihre Neugier zu b

Liebe Frau im Schuhgeschäft,

Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an mich. Unsere Wege kreuzten sich während eines Strandurlaubs vor ein paar Wochen, in einem Schuhgeschäft, in dem meine Familie vorbeikam, damit meine Mutter nach Flip-Flops suchen konnte. Mein 5-Jähriger rannte auf der Suche nach Schuhen für sich selbst (die er nicht brauchte) in den hinteren Teil des Ladens, und Sie haben uns den richtigen Weg gezeigt. Wir unterhielten uns einen Moment und Sie fragten meinen Sohn, welche Klasse er in diesem Herbst haben würde, und dann berührten Sie ihn am Kopf.

Ohne diese Berührung am Kopf hätte ich unsere Begegnung wahrscheinlich ganz vergessen, aber Sie haben seine Haare ziemlich lange berührt. Es kam mir wie Minuten vor, obwohl es wahrscheinlich nur ein paar Sekunden waren. Ich habe beobachtet, wie Sie seine Locken betastet haben, wie Sie seine Haare betastet haben und wie Sie mit der Hand durch seinen kleinen Irokesenschnitt (oder seinen „Affenfalken“, wie er es nennt) gefahren sind.

Ich sah wie erstarrt zu und wollte etwas sagen – um dir zu sagen, dass du aufhören sollst –, während mir geübte Sätze durch den Kopf gingen, aber ich war nicht in der Lage, einen davon laut auszusprechen. Mein Bedürfnis, nett zu sein, Konfrontationen und unangenehme Momente zu vermeiden, wurde außer Kraft gesetzt, mich für meinen Sohn einzusetzen.

Ich war die weiße Mutter im Schuhgeschäft mit ihrem schwarzen Sohn, und diese Momente sind uns schon einmal passiert. Ein Klaps auf den Kopf, den mir mein Mama-Bauch sagt, zeugt nicht nur von freundlicher Zuneigung, sondern auch von Neugier: Wie fühlen sich seine Haare an? Normalerweise sind die Leute subtiler als Sie. Aber immer spüre ich, wie mich eine Welle des Beschützerinstinkts durchströmt – auch wenn ich nicht danach handele.

Ich möchte mein Kind davor schützen, zum Gegenstand der Neugier anderer zu werden. Ich möchte ihn davor bewahren, sich „anders“ zu fühlen, wenn er das schwarze Kind in überwiegend weißen Räumen ist. Ich möchte ihn vor der Botschaft schützen, dass seine Grenzen keine Rolle spielen.

Ich möchte ihn vor rassistischen Mikroaggressionen schützen, jenen Begegnungen, bei denen wohlmeinende weiße Menschen, ohne es zu wollen oder zu merken, Dinge tun, die eine farbige Person erniedrigen oder beleidigen, Stereotypen wiederholen oder einer Person – meinem Kind – das Gefühl geben, „anders“ zu sein.

Ich habe tagelang an unserer kurzen Begegnung herumgekaut, lange nachdem wir aus dem Urlaub nach Hause zurückgekehrt waren, und ich bin sicher, Sie hatten alles vergessen. Ich habe mit meinem Mann, meiner Familie und anderen Eltern in gemischtrassigen Familien gesprochen. Ich habe schwarze und braune Freunde kontaktiert und gefragt, ob ihren Kindern so etwas passiert ist. Ich habe einer Freundin, deren weiße Tochter einen wunderschönen Kopf voller Locken hat, eine Nachricht geschrieben und gefragt, ob jemand ihr Haar berühren soll.

Ich wollte wissen, ob ich Recht hatte, dies als Rassenproblem zu betrachten. Ich wollte genau verstehen, warum ich so verärgert war (abgesehen von meiner Enttäuschung darüber, dass ich nicht den Mund aufgemacht habe).

Mir ist klar, dass Sie wahrscheinlich nicht zweimal darüber nachgedacht haben, die Haare meines Sohnes zu berühren oder was es für mich und (eines Tages) für ihn bedeuten könnte. Schwarze Menschen, sagte mir ein schwarzer Freund, berühren selten die Haare anderer. Es gibt Respekt, ein Gespür für die kulturelle Bedeutung und ein Verständnis für die Zeit und Mühe (und Liebe), die oft mit der Pflege schwarzer Haare verbunden sind. Weiße Menschen, von denen sich die meisten mit dieser Kultur oder Geschichte nicht auskennen (und sich nicht die Zeit genommen haben, es zu lernen), wissen das nicht. Das ist wahrscheinlich der Grund, warum es immer Weiße sind, die den Kopf meines Kindes abtasten.

Ich verstehe Ihre Neugier. Ich möchte aber auch, dass Sie wissen, dass es nicht in Ordnung ist, in die Privatsphäre meines Sohnes einzudringen, um Ihre eigene Neugier zu befriedigen. Manchmal wird unsere Neugier nicht befriedigt. Wir haben keinen Anspruch auf diese Genugtuung, insbesondere wenn dies bedeutet, dass wir dabei die Rechte und den Freiraum anderer missachten.

Denn das ist es, was ich ihm jetzt beibringe: Sein Körper gehört ihm. Es ist nicht angebracht, dass Fremde ihn berühren. Er hat das Recht, sich zu äußern, wenn ihm jemand Unbehagen bereitet. Mein Sohn ist zu jung, als dass ich dies als Rassenproblem bezeichnen könnte, wenn wir darüber sprechen, aber ich lege den Grundstein dafür, dass er versteht, welche Grenzen nicht überschritten werden sollten.

Hätten Sie mit den Fingern durch die Haare meines Sohnes gefahren, wenn ich nicht weiß wäre? Oder wenn er mit seinem Vater zusammen gewesen wäre, einem schwarzen Mann? Bitte seien Sie sich darüber im Klaren, dass meine Weiße Ihnen kein „In“ gibt.

Ich möchte nicht die Mutter sein, deren Nackenhaare sich bei jeder Frage, jeder Neugier, jedem Fehltritt aufstellen, auch wenn sie das Schlimmste annimmt. Ich weiß, dass wir uns alle gemeinsam durch diese rassenbewusste Welt bewegen. Ich möchte, dass meine Jungs gleichzeitig kraftvoll und selbstbewusst, verständnisvoll und entspannt sind, und ich muss herausfinden, wie ich ihnen das vorleben kann.

Wenn Ihre Neugier echt und authentisch ist – wenn Sie meine Familie besser verstehen oder sich um schwarze Haare kümmern möchten – würde ich gerne mit Ihnen reden, allerdings nicht vor meinem 5-Jährigen, der sich bereits sehr bewusst zu sein scheint, dass er in überwiegend weißen Räumen schwarz ist … wie in diesem Schuhgeschäft am Strand. Aber ich verstehe, dass wir durch Dialog und Fragen gemeinsam wachsen und vorankommen können, und ich bin es meinen Kindern schuldig, dabei zu helfen, dass dies geschieht.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 9. September 2015 veröffentlicht