Wie ich nach der Geburt einer Totgeburt weitergemacht habe

Ich war in der 28. Woche schwanger, als ich erfuhr, dass mein Baby plötzlich in meinem Mutterleib gestorben war. Ich habe nie eine schlüssige medizinische Erklärung erhalten.

Eine Hebamme im Krankenhaus umarmte mich, gab mir eine Tablette und einige Broschüren; sagte mir, ich solle nach Hause gehen, bis die Wehen einsetzen, und dann würden sie mich „am Samstag zur Teezeit rein und raus“ schicken.

Nach einundzwanzigstündigen Wehen in der trostlosesten und stürmischsten Januarnacht wurde meine Tochter April schlafend geboren. Sie wurde mir in einem süßen kleinen Brotkorb aus Stroh präsentiert. Sie war in ein einfaches weißes Laken gewickelt. Man hatte uns gewarnt, dass sie vielleicht nicht ganz so wie ein Baby aussieht, da sie aus irgendeinem Grund – obwohl während meiner zwanzigwöchigen Untersuchung alles „lehrbuchhaft“ war – aufgehört hatte zu wachsen und ungefähr die Größe eines siebzehnwöchigen Fötus haben würde. Aber sie war perfekt für mich; perfekt, aber eindeutig tot.

Mein Mann und ich verließen das Krankenhaus mit leeren Händen und es schneite weiter. Die Käufer schlenderten mit ihren Januar-Schnäppchen im Zickzack durch die Stadt und stampften mit ihren Stiefeln auf die frisch heruntergefallene Decke. Ich wollte sie alle aus dem Fenster anschreien, weil sie so verdammt egoistisch waren! Wie konnten sie überhaupt daran denken, weiterzumachen, als wäre nichts gewesen? Mein Baby war gestorben, warum drehte sich die Welt überhaupt?

Diese ersten sechs Monate waren grausam, trostlos, dunkel und zermürbend. Zum ersten Mal in meinem Leben verstand ich, warum ein Mensch morgens nicht die Kraft aufbringen konnte, aus der Bettdecke aufzustehen. Ich verstand, wie sich das Leben so sinnlos anfühlen konnte, dass es keinen Grund gab, weiterzumachen. Und dann würde das fröhliche Gesicht meines Kleinkindes den Raum erhellen.

Nach und nach wagte ich mich wieder hinaus. Ich backte Kuchen und entdeckte den Trost, den ein Stapel Rezeptbücher von Nigella Lawson bietet. Ich ging in die Läden und wich schwangeren Frauen aus (ich bemühte mich, diejenigen, die ich rauchen sah, nicht zu schlagen). Ich besuchte Freunde, die gerade Babys bekommen hatten. Ich kuschelte mit Neugeborenen, während mir die Tränen in die Augen traten, und reichte sie dann schnell ihren Eltern zurück, bevor ich in einen Haufen Brei zerfiel.

Eines Tages, als das Haus leer war, rief ich die Hotline der Wohltätigkeitsorganisation Totbirth and Neonatal Death Bereavement an. Ich kann mich nicht erinnern, was ich gesagt habe, aber ich habe mit dem liebenswürdigsten Mann gesprochen, der durch und durch gutherzig war. Er hörte zu und hörte zu und hörte zu. Danach ging es mir etwas besser. Und er sagte mir, ich könnte noch einmal anrufen. Jederzeit. Mehrere Wochen lang wurde allein der Gedanke an diese Person, die am Ende des Telefonats ohne Urteil wartete, zu meiner Lebensader.

Und dann, eines Frühlingsmorgens, rief der Pfarrer, der den Gottesdienst im April geleitet hatte, aus heiterem Himmel an und teilte mir mit, dass in der Stadt eine Selbsthilfegruppe für den Verlust von Babys eröffnet würde. Mein Herz hüpfte vor Freude. Vielleicht der erste Funke Freude, den ich mir seit einem halben Jahr erlaubt hatte. Und ich hatte Recht, mich zu freuen.

Das erste Treffen war wie nach Hause kommen. Ich fühlte mich inmitten meiner Familie. Jeder in diesem Raum wusste einfach, wie es war und was wir alle gemeinsam durchmachten. Ja, unsere individuellen Geschichten waren einzigartig. Aber eines hatten wir alle gemeinsam; Die Liebe (und der Verlust) unserer Kinder. Wir hatten eine besondere Bindung. Es war ein Datum für das Tagebuch; eine Zeit zum Teilen; eine Zeit zum Weinen; eine Zeit zum Lachen; eine Zeit der Ehre. Der Gruppenabend war heilig. Und die Freunde, die ich bei mir gefunden habe, kamen aus allen Lebensbereichen – ein Autor, eine Hebamme, ein Sozialarbeiter, ein Buchhalter, ein Lehrer. Die Botschaft war klar: Totgeburt und Neugeborenentod betrafen alle. Es gab Mütter im Teenageralter, und es gab reifere Mütter … und alle Mütter im Alter dazwischen. Es gab Väter, die alleine kamen. Es gab Paare in den Achtzigern, die in den dunkelsten Tagen nach dem Tod ihrer Babys nie die Unterstützung einer Gruppe erfahren hatten. Unsere kleinen Zusammenkünfte waren allumfassend. Unsere kleinen Zusammenkünfte waren wie „Hühnersuppe für meine Seele“.

Ich fühlte mich nicht mehr wie die einzige Frau, deren Baby gestorben war.

Die Treffen gingen in Kaffee-Dates über. Aus Bekanntschaften wurden lebenslange Freunde. Und obwohl mir das Leben seitdem einen Sohn geschenkt hat und uns ins Ausland nach Spanien geführt hat, ist es etwas ganz Unbeschreibliches – mehr als tröstlich – zu wissen, dass meine kleine Gruppe und die Freunde, die ich seit ihrer Aufnahme in meine Arme geschlossen habe, immer da sein werden.

Ähnlicher Beitrag: Den Verlust eines Kindes verstehen

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 26. Januar 2015 veröffentlicht