Wenn ich wieder schwanger würde, würde ich eine Abtreibung vornehmen lassen. Das

Mike schlug auf dem Rückweg von der Apotheke die Tür hinter sich zu. Er war wütend, dass der Mann an der Kasse seine Einkäufe kommentiert hatte, indem er seinen optimistischsten Tonfall annahm und fragte: „Ist das eine gute Sache?“

Abgesehen von der Wut meines Mannes war in seinen Augen auch Kummer zu sehen. Ich hatte ihn in meinem Namen losgeschickt, nachdem ich die Kinder ins Bett gebracht hatte, um „eine Menge Schwangerschaftstests“ zu kaufen. So verzweifelt ich auch gehofft hatte, dass sie mir alle sagen würden, dass ich tatsächlich nicht schwanger war, wusste ich, dass ich bis zum Einsetzen meiner überfälligen Periode jedes Mal, wenn ich auf die Toilette ging, eines verwenden würde, nur um meine Nerven zu beruhigen. Ich hatte nicht die Nummer einer Klinik in mein Telefon eingegeben, noch nicht einmal eine hypothetische Google-Suche von meinem Gehirn auf meinen Computer verlagert, aber in dem Moment, in dem ein Pluszeichen auf einem dieser Sticks erschien, plante ich eine Abtreibung.

In all den Jahren unserer Ehe hatten wir zwei Schwangerschaften und drei Kinder, das jüngste war vier Jahre alt. Obwohl ein weiteres Baby zweifellos in unsere Herzen, unser Leben und unsere Familie passen würde, war der körperliche Tribut zu hoch. Wir wussten, was eine Schwangerschaft für mich bedeuten würde: Bettruhe, Anämie, lähmende und unbehandelbare Schmerzen, ein vorzeitiger Kaiserschnitt, höchstwahrscheinlich eine Wochenbettdepression, aber am wichtigsten: Krebs. Die meisten Menschen kennen die Liste der Verbote für eine Schwangerschaft. Essen Sie keinen rohen Fisch, essen Sie kein Wurstwaren, essen Sie keinen Weichkäse, reinigen Sie keine Katzenboxen. Was sie nicht verstehen, ist das Warum.

Ein schwangerer Körper ist ein entführter Körper. Es ist nicht nur ein besetzter Körper; Es wurde um das Konzept des Aufbaus eines weiteren Körpers herum reformiert und rekonstruiert. Der schwangere Körper verwandelt sich wie ein Schmetterling in einem Kokon, die meisten dieser Veränderungen sind jedoch unsichtbar. Das schwangere Gehirn baut sich neu auf und verändert sich strukturell, da die Hormone die Bedürfnisse des neuen Elternteils neu definieren. Die schwangeren Knochen gleiten und wachsen. Das Lymphsystem der schwangeren Frau passt sich an. Und das Immunsystem der schwangeren Frau versagt.

Ein schwangerer Körper unterdrückt sein eigenes Immunsystem, um das fremde Gewebe einer erwachsenen Zygote oder eines Fötus nicht abzustoßen. Während ein gesunder Körper nicht an Toxoplasmose erkrankt, einem Parasiten, der häufig im Katzenkot vorkommt, könnte es bei einem schwangeren Körper der Fall sein. Und obwohl jeder Körper mit atypischen Zellen gefüllt ist, verhindert ein gesundes Immunsystem, dass sie so schnell produzieren, dass Krebs entsteht. Bei einem schwangeren Immunsystem ist dies jedoch möglicherweise nicht der Fall.

Anti-Abtreibungsaktivisten behaupten manchmal, dass eine Abtreibung das Risiko für Brustkrebs erhöht, und die Wahrheit ist, dass eine Schwangerschaft das Risiko für Krebs – viele Krebsarten – erhöhen kann. Und je länger und häufiger Sie schwanger sind, desto höher ist das Risiko. Es gibt bestimmte Krebsarten, allen voran Brustkrebs, aber auch Gebärmutterhalskrebs, Morbus Hodgkin und Leukämie. Bei mir ist es ein Melanom. Etwa eine von 1.000 Frauen erkrankt während ihrer Schwangerschaft an dieser Krebserkrankung. Um das für Sie ins rechte Licht zu rücken: 1 von 700 Babys hat das Down-Syndrom. Spina bifida-Myelomeningozele betrifft etwa 1 von 2.000 Babys. Obwohl Krebs als Schwangerschaftskomplikation seltener ist als Präeklampsie oder Schwangerschaftsdiabetes, ist „selten“ einfach nicht selten genug.

Im Laufe einer einzigen Schwangerschaft, meiner letzten Schwangerschaft, wurden mir sechs krebsartige oder präkanzeröse Muttermale entfernt und mehrere Polypen aus meinem Dickdarm. Das sind diejenigen, die mir am meisten Angst gemacht haben, denn wenn ich schwanger wäre, könnte überall in meinem Körper ein Melanom wachsen – in meinem Dickdarm, in meiner Lunge, in meinem Gehirn.

Wie so viele Amerikaner wurde auch meine Familie bereits von Krebs getroffen und zerstört. Wir als Gesellschaft kämpfen darum, uns gegenseitig vor Krebsrisiken zu schützen. Wir isolieren nicht mit Asbest; Wir füllen die Lungen unserer Kinder nicht mit Passivrauchen; Wir erlauben Unternehmen nicht, giftige Chemikalien in die Wasserversorgung zu schütten. Wir gehen auf der Suche nach Heilmitteln und rennen zur Forschung, befestigen Bänder an unseren Stoßstangen und senden Hoffnungen und Gebete. Aber für meine Familie wäre das alles egal, wenn die Linie in meinem Schwangerschaftstest blau würde.

Für einen feierlichen Moment waren mein Mann und ich sprachlos. Er wünscht sich zweifellos, der Arzt hätte uns bei meinem zweiten Notkaiserschnitt die Möglichkeit einer Tubenligatur gegeben. Ich erinnere mich an die Frau einer Freundin, die drei Monate nach der Geburt ihrer Tochter verstarb. Sie überlebte den Brustkrebs, doch im neunten Schwangerschaftsmonat kam der Krebs unbemerkt zurück. In den Wochen nach der Geburt des Babys stellten sie fest, dass es überall gewachsen war und dass sein metastasierendes Gewebe genauso vor ihrem Immunsystem geschützt war wie das Kind, das sie liebte, wünschte und auf das sie wartete, und es war zu spät. Das Einzige, was sie tun konnte, war, sich von ihrem Mann zu verabschieden und ihn in Ruhe zu lassen, um ein Kind großzuziehen, das sie nie kennen lernen würde. Sie konnte ihr Baby nicht einmal mit nach Hause nehmen.

Fast keine Verhütung ist perfekt. Mike ließ sich einer Vasektomie unterziehen, doch während des Eingriffs trat ein Problem auf, das die Wahrscheinlichkeit einer spontanen Wiederanbindung seiner Samenleiter erhöhte. Ich habe eine Krankheit, die die Einnahme hormoneller Verhütungsmittel unsicher macht, und außerdem eine Kupferallergie. Aber auch mit der Pille, sogar mit einem IUP, kann es dennoch zu Schwangerschaften kommen. Die Wahrscheinlichkeit war astronomisch gering, aber höher als Null, und meine Periode kam zwei Wochen zu spät. Mein Körper schmerzte, schwoll an und war so müde, dass es sich um eine Schwangerschaft oder eine schlimme PMS-Erkrankung handeln könnte, viel schlimmer seit mehreren Kaiserschnitten und einer möglichen Endometriose, aber es könnte auch einfach nur Stress gewesen sein. Zwei Jobs zu haben, drei Kinder großzuziehen und sich mitten in einem arbeitsreichen Schuljahr um die Gesundheitsfürsorge der Familie zu kümmern, ist unter nicht idealen Umständen stressig.

Mein Mann ließ die Tüte mit den Schwangerschaftstests auf den Couchtisch fallen und fluchte leise über den fröhlichen Mann, der fragte, ob mein Mann aufgeregt sei, dass seine Frau schwanger sein könnte, und ich hielt seine Hand.

Wir könnten uns wahrscheinlich ein weiteres Kind leisten, wenn ich meine Karriere nicht nach sechs Monaten Bettruhe und drei oder mehr Monaten auf einer neonatologischen Intensivstation beenden müsste; Wenn wir unsere Krankenversicherung aufrechterhalten und während meiner Risikoschwangerschaft irgendwie nur mit dem Babysitter für die Kinderbetreuung auskommen könnten.

Wir würden uns auf jeden Fall über ein weiteres Kind freuen. Wir würden uns über ein weiteres Kind freuen. Aber wie lange? Wie lange würde es dauern, bis der aggressive Krebs, der meinen schwangeren Körper und nur meinen schwangeren Körper durchwucherte, sich in die Tiefe stürzte und mich zu Fall brachte? Wie lange würde es dauern, bis ich meinen Mann, der selbst ein Krebsüberlebender war, in der Schwebe des Wartens auf ein erneutes Auftreten allein ließ, um sich um unsere Brut zu kümmern?

Meine Kinder brauchen mich – mich ganz besonders. Meine Kinder brauchen mich so, wie ich sie brauche, weil wir ohne den anderen nicht vollständig sind, dass meine Liebe zu ihnen das Zuhause ist, in dem sie leben, die Sicherheit, die sie umgibt, die Gewissheit, dass die Sonne aufgehen und die Erde sich drehen wird und dass es keine Monster unter dem Bett gibt. Sie brauchen mich auf die Art und Weise, wie Kinder, die ihre Eltern verlieren, innerlich immer gebrochen sind, immer trauern und sich immer fragen, was passiert wäre, wie viel besser, einfacher und freundlicher die Welt für sie gewesen wäre, wenn ihre Eltern, beide Eltern, bei ihnen gewesen wären und gesund und sicher und liebevoll und gut. Was auch immer meine anderen Fehler sein mögen, ich war immer ein guter Elternteil. Ich war immer liebevoll. Ich war immer mitfühlend mit ihnen, freundlich zu ihnen, unterstützend, optimistisch und beschützend, nicht perfekt, aber der beste Elternteil, der ich sein konnte.

Meine Vision, die beste Mutter zu sein, die ich sein konnte, beinhaltete nicht, dass sie zusehen mussten, wie ich einem vermeidbaren Melanom erkrankte, bevor ich zweistellige Zahlen erreichte, also nein, eine Schwangerschaft war keine gute Sache.

In Wahrheit werden viele Abtreibungen bei Frauen wie mir durchgeführt. Mütter in den Dreißigern, die wissen, was in ihrem Leben und in ihren Familien auf sie zukommt, wenn sie eine weitere Schwangerschaft ertragen müssen. Die Wahrheit ist, dass Bestimmungen in den Gesundheitsgesetzen „für die Gesundheit der Mutter“ Situationen wie meine nicht berücksichtigen, in denen eine Schwangerschaft mein unmittelbares Leben nicht, aber dennoch gnadenlos bedroht.

Die Wahrheit ist, dass ich wie jede Frau in diesem Land aussehe, die auf kleine Plastikstäbchen pinkelt und pinkelt und pinkelt, in ständiger Angst, dass noch eine weitere Linie blau wird. Die Wahrheit ist, dass wir unsere Kinder so tief und innig lieben, dass der Schrecken, eine Schwangerschaft beenden zu müssen, die Geburt eines Kindes abzubrechen, von dem wir bereits wissen, dass wir es trotz aller anderen Konflikte lieben würden, geringer ist als der Schrecken, alle unsere Kinder für immer verlassen zu müssen, weil die Geburtenkontrolle versagt hat oder das Schicksal versagt hat. Die Wahrheit ist, dass eine gute Mutter nicht sterben muss und muss, um ein weiteres Kind auf die Welt zu bringen.

Mein Mann ließ sich neben mir auf die Couch sinken und holte eine Schachtel Kekse zusammen mit den Stapeln von Schwangerschaftstests hervor, und wir aßen zusammen und hielten uns gegenseitig in der Schwebe. Zwischen uns hing die unausgesprochene Wahrheit, dass selbst wenn ich nicht Gefahr laufen würde, an einer Schwangerschaft zu sterben, selbst wenn jedes von uns geborene Baby keine lebensrettende Notfallversorgung benötigte, bevor es groß genug wurde, um selbstständig geboren zu werden, und selbst wenn eine Schwangerschaft nicht bedeutete, meine Karriere und mein Einkommen zusammen mit meiner Gesundheit zu gefährden, es möglicherweise keine „gute Sache“ wäre.

Was wäre, wenn ein anderes Kind das glückliche Gleichgewicht unserer Familie stören würde? Was wäre, wenn wir der Aufgabe nicht gewachsen wären, sie zu erziehen, wer auch immer sie sein mögen? Was wäre, wenn ihre Bedürfnisse so groß wären, dass ich meinen Job sowieso aufgeben müsste, um mich für ein Kind einzusetzen, das ich liebte, aber mit Bedürfnissen, die ich noch nicht erfüllen konnte? Was wäre, wenn ein neues Kind so viel von mir verlangte, dass seine älteren Geschwister auf der Strecke blieben und die Beziehung, die ich zu ihnen aufgebaut hatte, unter der Belastung ihrer vermeintlichen Verlassenheit zerbrach? Was wäre, wenn ich, Gott helfe mir, aufgrund einer postpartalen Depression nicht mehr in der Lage wäre, ein anderes Kind zu lieben? Was wäre, wenn, was wäre, was wäre, wenn?

Mike legte seinen Arm zärtlich um mich, als wäre mein Körper nicht mein Körper, den er berühren könnte, und die Entfernung brach mir das Herz. Ich fühlte mich genauso unsicher und unsicher wie ein Teenager, aber ich war noch nicht 18 und experimentierte im College mit Sex. Ich war noch keine 15, erforschte meine Sexualität und war mir nicht sicher, welche Konsequenzen das haben könnte. Ich war nicht 14, ein Überlebender sexueller Übergriffe und unsicher, wie ich mit meinem Körper umgehen sollte und was darin sein könnte. Ich war eine erwachsene Frau, wie ich mir so oft sagte, und das war mein Körper, meine Entscheidung, meine Last.

Ich war Mutter und niemand hat gesagt, dass es einfach sein würde. Mir hat auch niemand gesagt, dass es so schwer sein würde.

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 27. November 2017 veröffentlicht