Spaziergang der nicht ganz Toten

An einem klaren Herbsttag, genau wie heute, an dem die Sonne scheint und die Leute draußen spielen, sitze ich zusammengekauert auf einer Parkbank und versuche, das Zittern durch Alkoholentzug und Hungerschmerzen abzuwehren.

Ich beobachte die Familien. Ich sehe eine Mutter, die so glücklich ist, dass sie heute ihre ganze Familie bei sich hat, während sie ihrem jubelnden Golden Retriever einen Ball zuwirft und die Kinder durch das Gras stolpern, um zu sehen, wer zuerst an den Ball kommt. Der Hund gewinnt immer. Die Mutter holt einen Snack heraus und gibt jedem Kind etwas davon zusammen mit einer Saftschachtel. Dem Vater scheint das Chaos, das sie anrichten, nicht zu gefallen, aber er lacht und schüttelt trotzdem den Kopf.

Das wird nie mein Leben sein.

Diese Familie sieht mich nicht. Ich meine, sie sehen mich, aber sie SEHEN mich nicht. Ich möchte nicht gesehen werden. Sie versuchen so zu tun, als wäre ich nicht da, während sie ihrem schönen Sonntag nachgehen, auf den sie die ganze Woche gewartet haben. Ich gebe ihnen keine Vorwürfe. Ich würde mich auch nicht sehen wollen. Ich bin eine hässliche Erinnerung daran, dass es kranke, traurige Menschen auf dieser Welt gibt, vor denen Sie Ihre Kinder zu schützen versuchen, während Sie Ihr Bestes tun, damit sie sich sicher und beschützt fühlen und dass ihnen niemals etwas Schlimmes passieren wird. Ich verstehe es. Also schaue ich einfach zu.

Ich bin im Moment verletzlich, da ich gerade betrunken bin und mein Herz, meine Seele und mein Körper krank sind vor Bedauern, Reue und völliger Hoffnungslosigkeit.

Ich sehe ein Fußballspiel, bei dem die Jungs Bier trinken und lachen. Ich lache nicht mehr, wenn ich Bier trinke. Ich lache nicht mehr. Ich bettele um „Leihen, Stehlen“ und tue, was ich tun muss, um mehr Geld für billigen Wodka und vielleicht etwas für 1 Dollar bei McDonalds zu bekommen, da ich seit etwa 48 Stunden nichts gegessen habe.

Es ist unglaublich, wie belastbar mein Körper geworden ist, obwohl er 110 Pfund tagelang ohne Nahrung außer Wodka wiegt. Ich kann eine richtige Toilette im McDonalds nutzen, um meine Hände und mein Gesicht zu reinigen, wenn ich mich darauf konzentrieren kann, das Zittern fünf Minuten lang zu stoppen und andere, insbesondere kleine Kinder, so lange davon fernzuhalten.

Es tat mir weh. Mein Körper tut weh; es tut weh, sich zu bewegen. Meine Seele fühlt sich so leer und hässlich und traurig an, dass ich schnell etwas besorgen muss, um es zu vertuschen. Mein Herz tut weh und das kann ich nicht haben. Denn wenn ich den Schmerz zu lange verspüre, muss ich möglicherweise etwas dagegen unternehmen. Alles beenden? ETWAS VERÄNDERN? Nein. Auf keinen Fall. Nicht jetzt. Also finde ich einen Weg.

Ich gehe. Ich gehe und gehe und gehe. Ich gehöre zu den Menschen, die man an einem schönen Tag auf der Straße sieht und die einen bis ins Mark erschüttern können, denn wenn man jemand ist, der genau hinschaut, denkt man: „Was zum Teufel ist mit ihr passiert?“ Ich bin schmutzig. Ich bin nicht angemessen gekleidet. Ich verhalte mich etwas zwielichtig und du bist nicht sicher, was ich tun werde, wenn du an mir vorbeigehst. Ich bin an die Blicke und dann an die abgewandten Blicke gewöhnt. Ich sehe das Leben und die Lebewesen überall um mich herum und doch bin ich distanziert, getrennt und völlig unverbunden.

Die Nacht bricht herein. Ich bin betrunken und höchstwahrscheinlich ohnmächtig, was bedeutet, dass ich zwar funktionsfähig bin, mich aber nicht daran erinnern kann. Ich schlafe im Park. Ich werde im Park ohnmächtig. Unter einem Baum. Ich habe keine Deckung, keinen Schild. Ich bin entlarvt. Es gibt keine wirkliche Ruhe. Es ist einfach eine Absturzphase, die mein Körper als Abwehr nutzt, um zu verhindern, dass ich weiter trinke, bis ich mich umbringe. Ich habe keine Verteidigung gegen mein wachsames Selbst.

Trotz meines Ruhebedürfnisses bin ich wach und kann wieder gehen. Ich laufe mitten in der Nacht durch eine Großstadt und habe kein Ziel. Ich gehe und gehe und gehe. Es ist alles, was ich tun kann. Ich sehe Menschen und sie sehen mich und einige verarschen mich, aber die meisten lassen mich in Ruhe. Ich habe Glück. Ich habe keine Ahnung, wie viel Glück ich habe.

Die Sonne geht auf und ich gehe immer noch. Ich gehe, als hinge mein Bauch davon ab. Was suche ich? Ein Grund. Ein Grund, das alles zu stoppen. Ich habe keine Hoffnung und bis ich das Geschenk der Hoffnung bekomme, werde ich weitergehen und weiter suchen und weiter trinken. Ich habe Hunger, ich bin wütend, ich bin einsam, ich bin müde. Ich komme aus meiner Benommenheit heraus und fange wieder an, mich zurückzuziehen. Der Zyklus beginnt von vorne. So wie gestern und auch morgen. Immer und immer wieder, bis ich sterbe oder genug sage.

Das war vor 12 Jahren.

Heute bin ich Mutter, nachdem ich mit Unfruchtbarkeit zu kämpfen hatte. Ich habe einen phänomenalen Ehemann und zwei zehn Monate alte Zwillinge. Ich habe einen Job und einen sicheren, warmen Ort zum Leben. Wir sind höllisch pleite und kämpfen wie so viele Menschen darüber, wie wir die Dinge bezahlen und was unser nächster Schritt sein wird, aber die Tatsache, dass ich überhaupt diese Entscheidungen treffen und kämpfen muss, ist ein Geschenk. Mein Ziel war es damals, einen weiteren Tag zu überstehen. Oder an manchen Tagen überhaupt nicht zu leben. Und doch lebe ich noch. Sohn einer glücklichen Schlampe. Ich lebe noch.

Ganz ähnlich wie die Zombie-„Wanderer“ in „The Walking Dead“ war ich körperlich und vor allem auch geistig ein Durchreisender. Ich betäubte mich selbst, als ich durch das Leben stolperte, ohne etwas zu spüren. So kann man nicht leben.

Ich bin nicht einzigartig oder besonders. Viele Wanderer bekommen nie ihre Chance. Mir wurde es einfach leid, krank und müde zu sein. Ich bin ein Zweitkanzler, genau wie alle anderen Wanderer da draußen. Sie haben ihre Chance einfach noch nicht bekommen. Sie sind noch nicht fertig. Manche werden es nie sein. Aber schreiben wir sie nicht so schnell ab. Man weiß einfach nie, wer da draußen herumläuft und darauf wartet, dass ihm der Funke Hoffnung ins Gesicht schlägt. Freundlich zu sein, wenn es unangenehm ist, könnte genau das sein, was sie in diesem Moment brauchen. Du könntest der Funke sein. Diese stille leise Stimme.

Du denkst, das kann dir nicht passieren. Aber ich bin du. Ich bin in einem liebevollen, sicheren Zuhause aufgewachsen. Ich habe mich verirrt. Ich verlor die Hoffnung und den Glauben an mich selbst, nachdem ich eine Zeit lang das Leben gelebt hatte und mir nicht gefiel, was das Leben mit mir machte. Es war nicht fair und ich dachte, ich hätte etwas Besseres verdient. Ich habe alles weggetrunken. Sobald die Hoffnung verloren war, konnte ich sie nicht zurückbekommen. Ich wollte es nicht zurückbekommen. Hoffnungslosigkeit ist der Abgrund der Verzweiflung, der in sich zusammenbricht und alle Vernunft verspottet, bis du schließlich einen Schimmer der Gnade spürst und dich dann trifft, wonach du die ganze Zeit gesucht hast.

Sie können es nicht genau sagen, aber Hoffnung bedeutet alles, und Sie beginnen Ihren Kampf mit der größten Dringlichkeit, die Sie jemals in Ihrem Leben verspürt haben. Du entscheidest dich dafür, höllisch zu kämpfen, um rauszukommen, und du traust dich nicht, auch nur eine Sekunde als selbstverständlich hinzunehmen. Du kämpfst für den Rest deines Lebens jeden Tag, weil es so wichtig ist, den Überblick zu behalten. Sie beginnen zu heilen und helfen Ihren Menschen, ebenfalls zu heilen. Wenn du das geringste Nachgeben spürst, der Sand unter deinen Füßen dich auch jetzt noch in das Loch zieht, klammerst du dich an diejenigen, die dir helfen können, und kämpfst dir den Weg wieder heraus.

Heute, an einem klaren Herbstsonntag, etwa 12 Jahre später, sitze ich mit meiner Familie auf einer Parkbank in einem anderen Park in Chicago und bin erfüllt von Dankbarkeit und Hoffnung. Ich kann immer noch nicht in den Park zurückkehren, in dem ich als Spaziergänger so viel Zeit verbracht habe. Vielleicht werde ich es eines Tages tun, aber nicht heute. Heute ist es ein anderer Park mit einer anderen Aussicht durch die hoffnungsvolle Brille. Ich schaue mich heute in unserem Park um und sehe die Hoffnungsvollen und die Hoffnungslosen. Ich sehe das alles und fühle es wie einen Schlag in die Magengrube, weil ich dort gewesen bin.

Ich behalte meine Vergangenheit sehr im Auge, damit ich sie nicht wiederhole. Natürlich habe ich Angst, aber ich schaue ihr heute direkt in die Augen, anstatt zu gehen, egal wie sehr ich es auch möchte. Wir sind kein Müll. Wir sind es wert. Wir müssen es nur in uns selbst sehen, wenn wir dazu bereit sind. Und ich sehe uns.

ICH SEHE DICH.

Ähnlicher Beitrag: Die 8 größten Missverständnisse über Unfruchtbarkeit

Dieser Artikel wurde ursprünglich am 14. März 2015 veröffentlicht